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iMotas para la edicion de unos 

testimonios de tortura • Eva Forest 



Casi todos los testirr.onios que ahora aparecen como Primera Parte 
de este libro fueron recogidos durante la segunda mi tad del a no 1975 y 
me encargue personalmente de hacerlo. Digo esto porque, aparte de oir 
el relato de viva voz a las companeras afectadas, fui testigo de muchas 
de las huellas que la tortura dejo en sus cuerpos asi como de las nume- 
rosas secuelas que como consecuencia de los malos tratos aparecieron 
despues en las mas diversas formas. 

Corresponded como se ve, a una etapa muy concreta y se limitan 
a una zona : la carcel de Yesenas, centre al que llegan exclusivamente 
presas de Madrid y su provincia. El documento viene a ser, pues, tan so- 
lo una "muestra" de la tortura en un momento de nuestro pueblo. Mo- 
menta historico marcado por el signo de la violencia mas feroz. Partien- 
do de esta muestra se puede juzgar el alcance de la represi6n en la gene- 
ralidad de los pueblos del Estado Espanol por las mismas fechas, ^Cual 
sena, por ejemplo, el numero de torturados que ingresaron en Caraban- 
chel durante aquetlos meses, teniendo en cuenta que el porcentaje de 
hombres detenidos en relacion con el de mujeres fue aproximadamente 
de tres a cuatro veces mayor? iQue estan'a ocurriendo en el Pais Vas- 
co de por sf tan castigado y sobre cuyo pueblo, a partir del Estado de 
Excepcion, se habfa desencadenado una ola represiva sin precedentes ? 
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Son preguntas que estamos seguros que algun dia otros documentos 
podran responder. 

Los testimonios que aquf presentamos fueron sacados a la calle 
practicamente en borrador dado que lo mas urgente, en aquellas angus 
tiosas horas, nos parecia la denuncia inmediata de lo que estaba ocu~ 
rrrendo, Algunos se difundieron enseguida, la mayoria siguieron cami 
nos mas complicados y permanecen ineditos aun. Aquella precipitacion 
justifica el que tal vez fos nelatossean un pocoesquematicos y no nos haya- 
mos extendido en una serie de detalles que hubieran permitido un estu- 
dio mas profundo del problema, Por razones de seguridad ni tan siquie- 
ra nos quedamoscopiay, hoy a la hora de escribirestasnotas, sentimos no 
poder releer el material para tener una vision masde conjunto. Sin em- 
bargo, el hecho de haber convivido despues con las companeras nos ha 
permitido recoger aspectos que entonces se nos escaparon y arrojar un 
poco mas de luz sobre fenomenos que, por desgracia, se repiten con 
demasiada frecuencia y en torno a los cuafes sena bueno reflexionar, 

A los testimonios que publicamos habn'a que sumar una docena 
mas que por diversas razones no se han incluido. El rapido traslado a la 
carcel de Alcala, despues del juicio sumansimo, de las dos companeras 
que fueron condenadas a muerte en septiembre 1975 y cuya pena capi- 
tal fue conmutada por la de treinta anos, coincidi6 con nuestra huelga 
de hambre en protesta por lo que estaba ocurriendo, lo cual impidi6 
que nos relacionaramos y pudieraroos recoger su, sin duda, valiostsima 
aportacion. El paso fugaz de otras companeras que fueron puestas en li- 
bertad antes de salir nosotras de las celdas de castigo fue otro obstaculo 
Ha ocurndo tambien que alguna de las personas torturadas, asustada por 
las amenazas que le habian hecho en la DGS, 1 siguiendoel consejo de 
algun abogado medroso, ha preferido guardar silencio y no denunciar 
los hechos. Nosotros comprendemos y respetamos su postura, pero he- 
mos preferido no dar testimonios anonimos y dar publicidad tan solo a 
aquellos que avalaban con su identidad,quienes estaban dispuestas a fir- 



- Direccion General de Seguridad, en la Puerta del Sol (Madrid). Nota del Editor. 
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* * * * 

La primera cosa a sefialar, porque ya en diversas ocasiones nos ha- 
bia llamado la atencion, es la gran variedad de opiniones en tomoa lo 
que se entiende por tortura —nos referimos, naturalmente, a la que ejer- 
cen los cuerpos represivos, Es tan elastico el concepto y, sobre todo, tan 
subjetivo, que en seguida se compnende que guarda una intima nelacion 
con el medio cultural en donde se produce. En una sociedad como la 
nuestra tan hondamente impregnada de autoritarismo y de represi6n, 
presidida desde la infancia por los exabruptos, el tortazo como respues- 
ta y todo tipo de viofencias, puede ocurrir que uno se acostumbre tanto 
a los malos tratos que llegue ya a no percibirlos. Son cosas normales, de 
la vida cotidiana, 

Cuando en 1963 un grupo de intelectuales denunciamos que en 
Asturias se estaba torturando a los mineros, el actual ministro de la Go- 
bernacibn, que entonces loerade Informacion y Turismo, Fraga Iribarne, 
monto en colera por lo que considero "ofensivo para las Fuerzas del 
Orden" y saliendo en su defensa hizo unas declaraciones, ampliamente 
dJfundidas por la Prensa r en las que explicaba que, hechas las averigua- 
ciones pertinentes, quedaba demostrado, entre otras cosas, que a la 
senora Constantina Perez, mas conocida por Tina, " no se la habfa 
torturado y que lo unico que se le habfa hecho en el cuartel de la 
Guard ia Civil era cortarle el pe/o al cero". (!) Respuesta que dejo 
perplejo a medio pais, aunque no dudamos que sirviopara tranquilizar la 
conciencia de otros muchos. 

La penetracion ideologica es tan grande que no escapan a ella algu- 
nos de los que se consideran defensores de los Derechos Humanos y lle- 
ga, incluso, a contaminar a militantes de la llamada izquierda. No hace 
mucho un intelectual "progresista" r tras la lectura de uno de los testi- 
monios que aquf recogemos, hizo el siguiente comentario en una tertu- 
lia : "Bueno, no es para tanto, a otros les han hecho mucho mas y no 
lo han dicho... Tampoco hay que exagerar; tortura, tortura, no es... " 0- 
pinion que nos sonroja y sobre la que preferimos no hacer comentarios, 

Represion, violencia, mas represi6n ... nuestro habitual caldo de 
cultivo. Empieza en la tradicional familia, se amplia bajo las mas sutiles 
formas a la escuela, se prolonga descaradamente en el trabajo, en la mi- 
licia.,, Tampoco puede sorprendernos que, llegada su hora, el que ha su- 
frido la tortura la mida con su biograffa. Una joven de dieciocho anos 
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comenta : "Uno de los sociales 1 que me pegaba me recordaba a mi 
padre. Me golpeaba con la misma saha que 41 y yo ten fa la sensacion de 
ser mas pequeha y estar en casa". No es (a unica que alude al clima fa- 
miliar en terminos de terror. Como no son pocos losagentesde la Bri- 
gade de Investlgacion Social que confiesan, en los momentos mas alqi- 
dos en que descargan su furia sobre la vfctima, que lo hacen como a "un 
hijo ... Las humillaciones que gran parte de estas muchacfias jovenes 
tienen que sufrir en lo que se refiere a los aspectos mas intimos de su 
persona (bromas sobre el sexo, sobre el pen'odo, sobre el companero- 
miradas y frases obscenas. c micas burlas, etc.) distan poco de lo que 
han tenido que "aguantar". desde los catorce y quince anos y aun antes 
a los jefes de personal y encargados de las fabricas a las que fueron co- 
mo aprendizas. Es coherente, pues, que a la hora de relatar lo que les 
hicieron en la DGS lo vivan como una cierta continuidad y hasta diqan 
restandole importancia : "No, a mi no me han torturado. Solo me han 
dado unas bofetadas, a/gun punetazo en el estomago, varias patadas 
cuando estaba en el suelo, empu/ones, tirones de pelo, los insultos de 
siempre... 

Desde tantas partes condicionados, resulta comprensible que a ve- 
ces lleguemos a preguntarnos en que momento empieza la tortura 
cuando puede decirse que ya la hubo o si existen caracten'sticas que la 
defman... Cayendo asi en la trampa de las valoraciones cuantitativas del 
hasta ahi todavia no", pero "despues ya si... " Del mucho o el poco... 
Cuando de lo que en realidad se trata es de no entrar en el juego yde en- 
frentarse a un problema mucho mas general, a unasituacion de atropello 
en la que lo de menos es el grado en que este se produce y lo fundamen- 
tal la concepcion del mundo desde la que es posible esta agresion. Con- 
cepcion nada gratuita, que responde a los intereses muy concretos de 
unos pocos y que, por supuesto, en nada beneficia a los del hombre en 
general. 

Dada la ambiguedad del termino y su distinta apreciacion segun se 
utilice, queremos dejar bien claro, antes de seguir adelante, que para 
nosotros la tortura - nos referimos siempre a la de los cuerpos represi- 
vos - empieza con el primer empujon, con el tuteo que le sigue, con el 
msulto y, sobre todo, con el terror que aquella atmosfera desencadena 
en la per sona inerme, acosada desde el primer momento por un enemigo 

(D. "Sociales": agentes de la Brigada de Investigacion Social. Nota del Editor. 
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del que ha ofdo decir que emplea metodos feroces y que no tiene es- 
crupulos. UGuien no ha leido en algun periodico que en las comisanas 
la gente se cae por las ventanas sin que se sepa muy bien en que circuns- 
tancias se produjo el hecho?) 

Aclarado este punto, podemos decir que de las ciento y pico com- 
paneras que pasaron por Yeserias 1 durante los ultimos cuatro meses 
son muy pocas, tres o cuatro, las que solo fueron objeto de insultos y 
grosenas. Todas las demas sufrieron malos tratos. No es precisamente de 
estos casos leves de los que vamos a ocuparnos, pero si queremos dejar 
constancia de ellos. Los testimonies que publicamos aquf recogen ya un 
grado superior mucho mas complejo. <LC6mo adentrarnos ahora en ese 
grado superior sin caer en topicos ni esquematismos, con el debido res- 
peto sin que se convierta en profanacion? Lo que mas me obsesiona es 
que ninguno de esos relatos es nuevo para mi; que muy similares los ha- 
bi'a tei'do en documentos, los habi'a escuchado; que los habia denun- 
ciado inclusive y, sin embargo, siguen siendo un conocimiento lejano; 
que solo en la medida en que vivi una experiencia semejante puedo a- 
proximarmeal complejo fenomeno. Es una vivencia intransferible, al me- 
nos esa es la impresion de quienes pasaron por ella. **Yu te doy los da- 
tes para que denuncies el hecho pero lo que realmente pasd all/ no sab r fa 
contarlo". 

Se esta aun "colgado", deslumbcado por el estallido que se produ- 
jo de la noche a la manana. La unica comunicacion posible es la comu- 
nion sensible, la via de la participacion. Estamos acercandonos a la casa 
del terror y es posible que lo mas sensato fuera sefialarla, dar media 
vuelta y retroceder. Sin embargo la tentacion nos puede y seguimos me- 
rodeando, hay que decir algo de lo que pasadentro, llegarsiquiera al unv 
bral... Las companeras han intentado ayudarnos, han hablado, han he- 
cho esfuerzos por expresarse. Las hemos ofdo, una tras otra, consterna- 
das aun, perplejas, Sus largos silencios son todavia mas elocuentes ... En 
el horizonte de su mirada alguna pesadilla se reproduce con obsesiva 
persistencia,.. Y al apretarles la mano, los brazosjos hombros, hemos 
sentido la corriente profunda, subterranea, de tanto atropello y violacibn. 
Nos hemos estremecido de rabia, de colera, de dolor, de impotencia. 
Hemos Morado con ellas, nos hemos abrazado, hemos vuelto a acariciar 
su rostro, sus cabellos rotos convertidos en estropajosas mechas. La e- 



il) Carcel de mujeresde Madrid- N, def E. 
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mocion lo invade todo cada vez que llega "otra". No bastan las palabras, 
se cierran los pufios, se aprietan los dientes, se jura, se rr.aldice... Cojean- 
do por el patio, arrastrando los pies maltratados, encogida la espalda 
por los hematomas, apoyadas en un baston, las companeras van regre- 
sando del largui'simo viaje, de la incomunicable aventura y uno se da 
cuenta de que los relatos recogidos en los primeros momentossirven solo 
para llamar la atencion de algunos, son solo un debil grito, un palido 
bosquejo... Lo mas serio, el gran caudal de sensaciones, de experiencia 
dolorosa, queda dentro incrustado en la carne viva como la marca de un 
hierro candente que ya no se borrara nunca, como un tatuaje en la me- 
moria. Todavia no es tiempo de reflexion. Tendran que pasar muchos 
meses hasta recobrar el equilibrio. Acaban de llegar del infierno y alu- 
den constantemente a el y nosotras las acorn pafiamos. 

No has hecho mas que entra r y caen sobre 1 1 Te abofetean, te empu • 
jan, te sientan,televantan,tedan punetazos,tezarandean,te rompen lacha- 
queta, el abrigo, la falda... te insultan, te escupen, te quitan las esposas 
te parten con el las la cabeza, te las ponen en los tobillos, te retuercen 
los brazos. te ponen las manos en el suelo, te las pisan... Es el preludio 
el calentamiento, una forma de recibir a la victima, de anunciarle quien 
es el que manda, para que esta alii*, y de probar que toda resistencia es 
mutil. De pronto se abre una puerta: entran cinco,ocho, doce... puede 
que bromeen entre si, que continuen la convention, que callen que se 
paseen indiferentes fumando, que tosan, que escupan, que se rasquen 
un ojo, se limpien la nariz, se vacien una oreja con la una ... A una serial 
cualquiera, se disponen para la ceremonia: se agitan, se arremolinan se 
ordenan alrededor en mecanica disposicion para el juego convenido abu- 
rndo de tanto repetirse... Dan alaridos, saltos, aullan amenazas llueven 
golpes; manos y pies se entrelazan en ciega agresividad sobre la presa 
Los g nt os te aturden, te sofocan, te angustian, te ahogan; el cuerpote 
quema. Empieza atronador el martilleo de las ordenes: al suelo de rodi- 
Has, corre, mas deprisa, descalza, en cuclillas, contra la pared, en la mesa 
Doca abajo, las plantas al aire, sigue corriendo... Los garbanzos se clavan 
en la came, los palillos entre los dedos te parten los huesos algo se 
ouiebra. Una hora, do S/ tres. Se turnan, vienen otros frescos, en plena 
torma; otra vez a empezar... tiran del pelo, lo arrancan, estrellan la ca- 
Deza contra la ventana, se vuelca una mesa, la maquina de escribir te a- 
bre una brecha en la rodilla, sangras... sangre en las manos. en la nariz 
en la boca, se estan reventando los dedos: crecen por momentos- los 
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pies alcanzan proporciones de elefante, arde la cara. Te tambaleas, te 
doblas, te retuerces, sudas, una nube lo empana todo f pierdes el conoci- 
miento, Regresas —que desgracia volver— , te echanaguaporencima, per- 
maneces inmovil o tiemblas o te convulsionas con espasmos. Se alar- 
man, corren, entran otros curiosos, te tocan, te pellizcan, te dan con la 
punta del pie, te acercan una cerilla a la nariz. Aparece el medico com- 
plice, cmico, sonriente, personaje clave en lacomedia; "iComo hasido 
esto? I que barbaridad I I se ha ca/'do ? £ estaba saltando ? i jugando ? 
I bailando acaso ?+./'* Coge la muneca, escenifica, pega el fonendo en 
cualquier parte: "no es nada, un simple soplo, un mareo, una crisis, la 
tensidn, la histeria, el miedo; pueden seguir, continuar, Ilevar adelante, 
terminar, luego volvere..." Ahora es otro el que pasa al ataque, un jefe r 
alguien que con su presencia establece el silencio; los demas se retiran 
respetuosos, despacio; fin de cuadro: una tregua. Se sienta el canoso, se 
inclina paternal, soh'cito. "Veamos acabemos de una vez han jugado 
contigo te han denunciado te han delatado no merecen lo que estds pa- 
sando por ellos te venden te enganan te utilizan te explotan se aprove- 
chan de tu juventud de tu inocencia de tu ignorancia de que eres mujer 
abusan te joden les das satis face ion son unos vividores unos asesinos 
reconsidera mejor estanas estudiando trabajando lavando en el rfo en la 
fuente en la pila que disgusto tus padres pobres o ricos en cualquier ca- 
so vfctimas los traeremos aquf ver£s lo que les vamos a hacer su ruina y 
a los hermanos que pueden pagar por tl que tengo hijos como tu que me 
das pena que te quiero ayudar si me ayudas no me agotes la paciencia 
que tengo mucho genio que me e$t£ dando que me sacas de las casillas 
que te doy que te mato"... Y la bofetada, los cinco dedos plantados en 
medio de la cara, una palma enorme que alcanza el ojo tambien — es ver- 
dad eso de las estreltas como fuegos artificiales en la noche— y otra vez 
y otra vez y el punetazo de despedida y furioso: "Ahi os la dejo para 
que le deis una leccidn es una descarada una bruja un engendro un cuar- 
to de kilo una miser/a de mujer... " Y otra vez al suelo y todos como f ie- 
ras y la madre que te pario te vas a acordar de esto y de aquello y mira 
esta con el mes la guarra pues a darle fuerte en el vientre que aprenda 
cochina asquerosa ... r ' Y tu te orinas y se burlan y te da lo mismo, re- 
volcones sobre lo mojado y mas patadas y escupitajos y toda la 
amargura de tanta frustracion, la impotencia, el rencor, la envidia, el 
odio de todo lo reconcentrado y reprimido que llevan dentro cayendo- 
te encima ... Como bestias feroces r el instinto ciego, el pensamiento 
muerto, una rama involutiva del mono que degenero ... Tratas de ani- 
marte, de encoraginarte, hay que resistir, Estas inmovil. Se agachan, 
te sacuden, vives aun : "eres una puta una comedianta nos la pegas. 
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i Qu teres que te sobemos ? t Est as caliente ? i Te gusta joder, ver- 
dad? iCon quien te gusta mas con Paquito con Juanito con Pabiito con 
el jefe con, todos* los rojos por que no pruebas con uno de nosotros ca- 
brona? Te vamos a esterilizar ... ". Intervienen todos a la vez, las frases 
se superponen, no se entienden casi, te van a destruir el sexo, quemar 
los pelos, arrancar lo que da el gusto... te pelfizcan el culo, las tetas, se 
nen del lunar del ombtigo, se nen con un gozo especial... "Veras lo que 
te vamos a hacer ; drogas un palo en el coho te abriremos las piernas la 
vagina la matriz no podris tener hijos rojos con el Pabiito el Paquito el 
Juanito a ver si eso les gusta si son valientes I no les oyes como gritan 
ahi al lado ? ya no tienen cojones se los arrancamos se los pisoteamos 
se /os hacemos comer Y el baboso, el mas repugnante de todos, 
senil, de rodillas, tocandose descaradamente sus partes, rnoviendo el 
cuerpo de un lado a otro, rascandose a fondo por ah f dentro sin dejar 
de soltar sapos y culebras, de proferir amenazas, estimulantes para su a- 
nimal impotencia, Estais solos, 'Te hart terribles torturas te castrart te 
hart esto y aquello y ast y asa ... Y ya no te importa nada, el aliento 
jadeante casi encima, los ojos brillantes, la sacudida final y abalanzan- 
dose ya como una bestia, dos manos en el cuello, te va a partir la nuez 
te ahoga. "Te voy a matarhija de puta" La nausea, el vacio, no puedes 
arrojar, te desvaneces otra vez, es una larguisima agonia.,. Otratregua. 
Te han llevado entre varios a otro despacho, todo se repite, volvera a 
empezar dentro de unos minutos. El medico sigue sonriente, observa las 
nalgas moradas, las heridas, recomienda pomadas, inyecciones, compri- 
midos para la terrible y aparatosa hinchazdn que no es nada, que es nor- 
mal, que sucede todos los dias, que no se preocupe, que aquf se caen 
muchos... Eres ya un monstruo muy voluminoso que yaces sobre una 
sucia colchoneta de hule, pasan observadores indiferentes obcecadosen 
otras ocupaciones, te ignoran. Alguien se empena en que te tomes un 
calmante, te niegas, te resistes, puede que te droguen, te aterra perder el 
conocimiento... Me haran lo peor, <ique es lo peor ? Te violan, te matan 
te descuartizan, te llevan a las afueras, te arrojan al no, a un pantano' 
por un barranco, por una ventana, a la basura, nadie sabra lo que han 
hecho contigo, gritas... Piensas en Carpentier, en el Bosco, en Solana 
en el pueblo perdido de Salamanca, de Zamora, de Teruel, arracimados 
todos delante de la pantallita, las bocas abiertas, los ojos desorbitados 
mmovNes en el pequeno bar oscuro, apretujados, incredulos, las boinas 
encajadas, ante la TV, pasmados, imposible loqueven: pistolas armas 
imposible, no parecia, ya decia yo, se fue, vino ique ha hecho ? Terro- 
nsmo, la guerra... Te mataran, es seguro que te mataran^ por que no lo 
sabes pero no importa, te mataran y otra vez como una veloz peh'cuJa 
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retrocediendo: los toros, la guerra, la postguerra, fogonazos falleros, lu- 
ces, voces, Valencia es la tierra de las flores, la capa, el sombrero cordo- 
bes, el turismo, la imaginacion dialectica, la lucha de clases, Sade es 
mas comprensible, entiendes la zarzuela, el sainete, la formula de la ce- 
lulosa ancha, espacial romboide arquitectonicarnente... La realidad com- 
pleja # vomitas el realismo socialista, el cubismo se acerca mas, todo des- 
compuesto pero esto no hay Dios que lo recoja, que lofotograf ie,que lo 
plasme, que Jo filme... Te duelen las tetas, el culo, te pincha la carne, 
el topico de las mil agujas es verdad. Piensas en las tentaciones de San 
Antonio, en el entierro de la sardina, en el tercer mundo, en las espafio- 
h'simas piedras de Avila, en la gran Teresa y en San Juan de la Cruz. Tie- 
nes ganas de reir, de llorar, de segregar por todas partes.., Te bajaron al 
sotano, siquera estaras sola. Y otra vez la espera y el vendran de nuevo, 
ahora, y el parece que se oyen cerrojos, goznes, chirridos, Haves, pasos 
que se acercan,., Alguien observa desde la mirilla, alguien vigila, espfa... 
que destape la cara, que ponga las manos fuera de la manta, no quieren 
que me mate o pueda que se masturbe tambien, como los otros, siempre 
la misma hispanica obsesion, el mismo problema de la jodienda, con las 
gallinas, con las cabras, con las putas en el coche celular,.. Y ahora pare- 
ce que hay mas de uno, que reganan a alguien, que se enfurecen, pero 
no, es entre ellos, se intercambian palabras, insultos, su forma habitual 
de comunicarse; joder, me cago la leche, puta la madre que te pari6, ca- 
bronazo, vete a la pufieta, a tomar por el culo. No me van a creer, no lo 
voy a saber contar, no me van a creer... diran que me lo invento, que que 
graciosa, que que humor - y estoy llorando- esto hay que vivirlo, me 
callare, me callare... 

"Compahera, nadie que no lo hay a vivido puede saber lo que es a- 
quello" "Lo que yd he visto y sent/do all f no lo podr& comunicar nunca 
y, sin embargo, me ha marcado para toda la vida". 

Las companeras, cuando el tema surge y una pregunta, suelen decir 
que en cierto modo es preferible la tortura fi'sica a la si'quica, pero es 
tan solo un modo de hablar porque en realidad casi no se distinguen las 
fronteras. Pero si, algo hay que serial ar con insistencia: "La tortura fh 
s/'ca es mas soportable, incluso parece que te despierta una rabia que te 
mantiene fuerte..." "Yo me dec/a llena de cdlera entre grito y grito de 
dolor: no podr&n, me dejare matarpero no podran y me sent f con fuer- 
zas para resist! r. Lo peor fue cuando me trajeron a mi hermano y me di- 
jeron que lo estaban torturando y que harfan lo mismo con los m£s pe~ 
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quenos si no habtaba. Entonces me derrumb&". Es evidente que las coac- 
ciones de este tjpo tienen efectos muy profundos: el padre, el compane- 
ro, los hijos... Instantes en el vaci'o que uno cambiaria por la mutilacion 
y la muerte propia. "Z_o peor no eran fas her/das de Jos pies sino la ame- 
naza de que iban a castrar al companero", Amenazas que se producen 
siempre sobre un cuerpo dolorido, agotado, martirizado hasta casi la in- 
sensibilidad y desde la gran desolacion que produce la impotencia de es- 
taren una ratonera sin saiida. 

Todo tipo de insospechados y sabios mecanismos de defensa acu- 
den a socorrer: huidas de la realidad inmediata, cortes, crisis; hay quien 
se paraliza biologicamente sobrecogido. Pero lo mas frecuente es el 
TERROR, 

Desde los horrores fisicos sufridos en la propia came se entra en 
un extrano viaje poblado de amenazas nuevas en el que todo es posible, 
Espantada, la vi'ctima ve como la realidad pierdesus perfiles cotidianos 
y se deforma; se llega asi a situaciones limite desde fas que vislumbran 
vertiginosos abismos. Es entonces cuando puede que entren en juego 
extranisimos elementos cuidadosamente "puestos ail 7 para esto". Mu 
chas companeras coinciden — y nosotras participamos tambien de esa 
experiencia- en que oian gritos angustiados, lamentos de ninos que pa- 
recen familiares, trozos de interrogatorio en los que el que habla se ase- 
guraria que es el hermano, el companero. Procede todo de aigun lugar 
alejado, remoto. Otras veces son sonidos agudos, golpes monotonos, 
musica suave.,, Se tiene la vaga conciencia de que no es real, de que al- 
guna grabacfon oculta se ha puesto en funcionamiento.., i O se estara 
uno volviendo loco ? Es dif icil distinguir lo que pasa, todo es confusion. 
Y, de pronto, el grito horrible, desgarrador, del ser humano atrozmente 
torturado en el vecino despacho,., ddel padre, el hermano, el camara- 
da ?, I lo estaran matando ?, I castrando ? Desesperado, uno grita para 
devolver el eco; que sepan que no estan solos. Intenta correr para in- 
tervenir de alguna forma pero se pelea inutiimente con la cadena: impo- 
sible mas de unos pasos; como a un perro, te han dejado esposada al ra- 
diador, a una tuberiacualquiera r a una ventana cegada y las munecas lla- 
gadas son casi un alivio y vuelves a postrarte sobre la colchoneta largas 
horas como pozos sin fondo... 

Se ha quedado todo en silencio, Estaban bromeando y de pronto 
se han ido a comer, a cenar, a tomar unos vinos..- que raro ambiente el 
de esa tregua en la habitacion misma en la que acaban de suceder tantas 
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dantescas locuras... Uno habri'a imaginado la camara de torturas de otra 
manera, un cuarto con instrumental adecuado, cientifico, un lugar mas 
aseptico, nunca esta especie de destartalado desvan; se drria que es un 
sueno. 

Hace escasos minutos te han tumbado sobre un viejo somier enmo- 
hecido para fustigarte las plantas de los pies —que ya no notas— con el 
mango inservible de algun objeto roto que han astillado contra el los,.- 0 
te han sumergido la cabeza en ese pilon lleno de agua sucia y has senti- 
do la asfixia del que se ahoga... 0 te han colgado en esa especie de gan- 
cho herrumbroso y te han hecho oscilar como un pendulo desde el alto 
techo... O te ha tumbado en ese sofa desvencijado cuyos muelles aso- 
man por entre el terciopelo granate y sucio... Es sorprendente el decora- 
do de la hispanica tortura, esos cuartos trasteros en los que uno es depo- 
sitado como si fuera un inservible objeto mas, codificado como estos 
muebles vulgares, llenos de historia reciente, queen su desgaste conser 
van aun el calor de otros usos. Ese somier convertido en maquina infer- 
nal cuyos yerrecitos se clavan en el cuerpo joven, ia qu§ cama debio 
pertenecer antes de ser lecho de martirio ? Ese sofa, i de que salon pro- 
cede, como llego hasta aquf ? I Que hago yo en ese despacho, en esa 
celda, en ese calabozo ? iQue hago en el suelo de esta mazmorra, jun- 
to a ese monton de moscas verdes que agonizan inmoviles, debajo justo 
de la calle de Guzman el Bueno de una ciudad llamada Madrid ? 

Y otra vez los pasos, y las voces, y los insultos y... Una, dos, cinco, 
doce veces se repiten los Interrogatorios con nuevas variantes de terror. 
Y es cuando uno, agotado, extenuado, desea sinceramente acabar cuan- 
to antes: " Tenia tal dolor y era todo tan irresistible que varias veces pe- 
df que me mataran y eso lesponfa mds furiosos y arremetfan de nuevo " 

Se llega a situaciones extremas en las que por miedo a que lo ma- 
ten a uno, uno se mata, "Me van a matar. Yo me mato. Y presa de te- 
rror me data cabezazos terribles contra las paredes del calabozo". Es en 
momentos asi' cuando hay personas que se arrojan por una ventana pues, 
ademas, ellos han abierto provocativamente insinuando que lo hagas. 
Otras veces, a fuerza de presentar una declaracion ya escrita, se termina 
por ceder sin siquiera leerfa, como un suicidio. JJ Yo que r fa terminar 
cuanto antes aquel calvario;Io hub/era firmado todo, hasta mi sentencia 
de muerte, con tal de que me dejaran en paz. i Y qui es sino. una sen- 
tencia de muerte lo que a veces firma uno ?" 

Ese infierno puede prolongarse dfas y dias: "Yo puedo dejarla aquf 
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un mes, dos, lo que haga falta", me dijo en la DGSel juez militar... In- 
fierno sin descanso posible, en el que aun los momentos en que a uno le 
dejan abandonado en el calabozo estan presididos por el escarnio y la 
humillacion; en que la condicion de mujer sigue siendo un elemento 
mas de tortura: "Era terrible cuando entre varios grises 1 me tenian 
que llevar en brazos al servicio. Me sujetaban sobre la taza y tenia que 
hacer mis necesidades casi al aire porque no me podia apoyar, las nal- 
gas eran una pure Haga. Mientras ellos bromeaban, a mf se me saltaban 
las lagrimas de humillacidn... " 

En que el temor a la desintegracion y la locura es constante: "...eran 
como monstruos intentando volverme ioca^/' Unos momentos tanto 
mas terronficosen la medida en que aparentan ser personas normales... 
Vestidos a la moda, cortado el pelo a navaja o peinando descuidada me- 
lena, se interesan W^/amente por el futbol en los intervalosde "su traba- 
jo" -un oficio cono otro cualquiera— y al terminar se recogen pacffi- 
cos a! hogar en donde les espera la familia. Son ciudadanos respetables 
que observan buenas costumbres y que hasta es posible que cedan con 
esmero el paso 3 los vecinos cuando coincidan en el portal. Se les distin- 
gue tar> poco y son tan normales que al pensarlo con detenimiento uno 
se inquieta: i No estaremos rodeados de polici'as por todas partes ? 

Terror y extraneza son las constantes que hemos observado, Se pa- 
sa de lo uno a lo otro con la misma velocidad que cambian las situacio- 
nes: "Recuerdo que en medio de una "rueda" 7 de golpes alguien abrid 
la puerta y dijo: i Os acordais que hay boxeo esta noche en la TV ? Y 
todos salieron a gran velocidad detfndome descansar hasta el dfa siguien- 
te, y yo emoec4 a refrme y me entrd miedo dm estarme volviendo /oca". 

Estabamos en el umbral de la casa del terror. No hemos hecho mas 
que asomamos de la mano de las companeras y hemos vislumbrado si- 
mas aterradoras. No nos sentimos capaces de describirlas. Renunciamos 
a seguir y nos retiramos pensativos. 



(1) Grises: polices de uniforme gris. El Cuerpo se llama "Policia Armada" N, def E. 

(2) La rueda se forma rodeando los polici'as al detenido. Mediante punetazos y pa- 
tadas en todas partes, se lo pasan unos a otros. N. de E. 
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*********** 

De uno en otro horror, la victima regresa despues de recorrer el lar- 
go camino que la conduce hasta aquf: hasta la Prision. Las huellas aun 
visibles en su cuerpo, ha pasado por entre ojos que no ven, por entre of- 
dos sordos, por entre bocas que callan.,. Todos tratan de ignorar lo que 
ocurre, de mirar hacia otra parte, de desviar la atencion,.. Ese medico 
que comparece en la hora cntica y atiende corno si nada, ese practican- 
te que le asiste, ese sicologo que observa reacciones para perfeccionar 
los metodos,.. Esa senora de la limpieza que rfe e! chiste con el guardia 
a pocos metros de la agon fa, ese cocinero que retira despues de cada 
comida el plato de aluminio que ni se toco, ese camarero que entra el 
cafetito al Jefe de la 8rigada para reponerse de la energias gastadas... 
Ese Jue2 indiferente que bosteza aburrido de la denuncia, ese funciona- 
rio que cierra y abre puertas en el Palacio de Justicia sin enterarse del 
que pasa por ellas, ese medico forense que no da importancia y que va- 
lora solo visibles marcas corporales como si se tratara de un objeto mas 
o menos deteriorado,.. Esa funcionaria de prisiones que toma la filiacion 
sin comentarios, ese abogado que aconseja no hacer nada por el momen- 
ta para no empeorar las cosas, esafamiliasituadaqueevitael escandalo... 
Todo un ejercito de colaboradores pasivos consintiendo, apoyandodes- 
de la sombra con su silencio, sacudiendose la responsabilidad, eludiendo 
e! compromiso... Si alguien les pregunta, ellos no saben, ellos no entien- 
den, ellos hacen su trabajo, ejercen su profesion, se Nmitan a lo suyo, no 
se meten en poh'tica... No parece sino que esta triste y lamentable histo- 
ria estuviera ocurriendo en Marte, que la division del trabajo hubiera di- 
vidido tambien las conciencias, atomizado la dignidad, pulverizado la 
capacidad de reflejo y de humana respuesta, 

Y sin embargo, hay que decirlo: esa profunda mala fe de los que se 
mueven en los aledanos sin intervenir es lo que facilita el trabajo a los 
autores directos de la tortura. Tortura de la que # en mayor o menor gra- 
de, ellos son tambien responsables. Tan arropado se siente el que la prac- 
tica que, sin pudor alguno, puede dar una razonada explicacion llegado 
el momento. Terminada la declaracion, despues de unos d fas infernales, 
un social destacado le decia a Vicenta 1 mientras le ofrecia, amable, 
como si nada hubiera ocurrido, un cigarrillo: "Nosotros somos profesio- 
nales. tenemos que pegaros para saber las cosas y lo hacemos lo me/or 

ft] El de Vicenta es uno de los testimonios recogidos en este libro. N. de! E. 
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que sabemos. Es nuestro oflcio. Si el R&gimen cambia nosotros segui- 
remos. Somos necesarios. " 

En esa largufsima cadena de complices y encubridores que va des- 
de el medico-polici'a hasta el ciudadano que teniendo noticia se calla, a 
la Jurisdiccion Militar le corresponde un puesto muy destacado, 

Cuando uno comparece por primera vez ante el Juez militar, cosa 
que suele ser en los s6tanos de la DGS, y se le explica que all p' mismo, 
en los despachos contiguos, acaban de torturarle, se incomoda mucho y 
le corta bruscamente el relato que se niega a transcribir junto a la decla- 
racion, "Eso hagalo constar aparte, en forma de querella; nosotros no 
tenemos nada que ver eneste asunto. Nosotros no torturamos". Otras 
veces, si se trata de un Juez mas inexperto, recoge la denuncia en el su- 
mario y hasta aparenta conmoverse. Algunos, por el contrgrio, ni se mo- 
lestan en guardar las formas. Cuando se hace alusion a los malos tratos 
dicen con toda naturalidad: "Sera porque usted se niega a hablar..." 
Luego, en cualquiera de los casos, se ira, dejandole de nuevo en manos 
de la Policia. 

Que existe.entre los dos cuerpos —el militar y el policial- una in- 
tima relacion y que colaboran ya lo sabfamos. Lo que nos ha llamado la 
atencion es la insistencia con que los militares lo niegan. Les molesta 
que se les asocie a la tortura, como si su prestigio no puediera asumir a- 
quella barbara manera de proceder.,. El los no se manchan las manos asf; 
su conciencia esta tranquila al respecto... 

Es precisamente esta falacia en eludir el alto grado de responsabili- 
dad que les va en todo ello lo que queremos denunciar, 

Cuando despues de las horas reglamentarias que dicta la Ley -su- 
poniendo que esta se cumpla, cosa que no siempre ocurre— , uno es pues- 
to a disposicion judicial, es el Juez y no otros el responsable de lo que 
le pase al detenido. Cuando al tercerdia de permanecer en DGS, le dije 
al Teniente Herrero Beltran lo que me estaban haciendo y, pese a su a- 
pariencia condolida, me dej6 seis dias mas en manos de la Policfa, el 
mas que nadie fue el responsable de las torturas de que fu( objeto. 
Cuando, al noveno dia de aquel infierno, volvio a comparecer en la 
DGS y en uno de los calabozos que se empleaba para la tortura, apro- 
vechando mi estado de terror, me dijo que "si hablaba" me sacaria en 
seguida y si no, me tendria al I r lo que hlciera faita, con su chantaje se 
comportaba como un torturador mas de los muchos que se movian por 
alli r Cuando fa companera Pilar Alonso, con la declaracion en bianco, fue 
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Nevada al Juez Militar, quien dijc que no tenia materia para procesarla y 
se la volvio a entregar a la polici'a "para que $iguieran'\ el fue el unico 
responsable de las terribles torturas a que fue sometrda. Y podnamos 
seguir citando ejernplos... Sin embargo ellos, los militares, eluden f hasta 
gastan bromas como si se les mintiera y se hacen cmicamente los incre- 
dulos. Cuando Pilar Aionso, completamente morada, irreconocible casi, 
comparecid de nuevo ante el Juez r le dijo "asombradisimo": JJ i Que le 
ha pasado a usted ?", sarcasmo frecuente en estas situaciones y que so- 
lo es equiparable al del medico de la DGS cuando pregunta con soma, 
mintras cura unos pies reventados: "<? Te has dado contra afgo", "i ha 
sido al saftar ?" 

Son tambien ellos los responsables, en colaboracion con la Polici'a, 
de las excarcelaciones encubiertas bajo la forma de "una I ibertad provi- 
sional". Asf fue como una buena manana se llevaron a la companera Pi- 
lar Aionso. En la puerta de la carcel, convenientemente avisada, estaba 
la BIS 1 , que practicamente la secuestro en presencia de su abogado y la 
llevo a los calabozos de la DGS. Esa "operacidn" no hubiera sido posi- 
ble sin el consent! miento del Juez. 

Otro ejemplo de colaboracion es la demasiada frecuencia con que 
la Policfa consigue "permiso" para entrar en las carceles a practicar in- 
terrogatorios empleando todo tipo de coacciones {Ver testimonio de 
Encarnacion Alvarez). 

Ignoramos hasta donde es o no legal todo esto. Para el caso nos im- 
porta poco. Legales o noahi' estan los hechos, Nosotros los denuncia- 
mos; que cada cual recoja lo que le vaya en parte. 



(t) BIS Bngada de Investigacion Social. N. del E, 
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Ademas de esta I'ntima colaboracion tan negada, que se trata de 
derivar cada vez que el tema surge, ia Jurisdiccion Mi litar tiene sus pro- 
pios metodos indagatorios. Sus especificas torturas que nada tienen 
que ver con las brutales formas que conocemos; que son infinitamente 
mas civilizadas, mas propias de fa institucion que las practrca, Torturas 
en verdad sutiles y poco conocidas en nuestros medios y a las que, en 
general, se les suele dar poca importancia. Se trata de la incomunicacion 
prolongada y el interrogatorio en esa situacion de aislamiento. I No era 
algo asi el tan espantoso lavado de cerebro con el que se nos amenazaba 
que nos iban a aniquilar los tan temidos comunistas ? 

Pongase uno en el lugar del que ha pasado cinco, diez, veinte dias 
en la DGS y le trasladan por fin a la carcel. Es ingresado en una celda 
limpia, dispone de cama.. de sabanas, de ducha; puede que hasta con un 
poco de suerte el sol de alegria a las cuatro paredes pintadas de bianco. 
(Me estoy refiriendo al complejo penitenciario de Yesen'as que es lo que 
conozco. Sabemos que la carcel de Carabanchel es mucho peor y que las 
celdas llamadas C.P.B. 1 en donde encierran a los hombres tienen condi- 
clones muy malas, pero aun asi siempre son preferibles al ambiente, a- 
demas de lobrego, amenazador, de los calabozos policiacos). En esta 'es- 
pecie de "parafso" al que se llega depues de tanto sufrimiento, como el 
naufrago que toca tierra, son muchas las companeras que lloran de e- 
mocion. Se acabo io peor y el mundo recobra sus dimensiones. El terror 
queda atras y a parti r de ahora se puede ya descansar: se acabaron las a- 
menazas, el miedo... Es un poco como si se salierade una terrible enfer- 
medad y se entrara en una apacible convalecencia. Es tiempo de recupe- 
racion: los pies reventados, las manos mutiladas, los dolores internos . 
todo se ira restableciendo. Relajadas sobre el colchdn se cierran los ojos 
y se sienteuninfinitobienestaral habersalido de ia gran prueba: se vive. 
Dan ganas de volver a llorar, Los recientes recuerdos se van envolviendo 
en una niebla que los mitiga; estan ya lejos, terminaran por borrarse r no 
habran sido mas que un mal sueno. Se va recuperando el optlmismo;' na- 
da de cuanto se pudo decir o firmar tiene demasida importancia. Una 
cierta euforia exaltadora tine el futuro de soluciones: se espera al a- 
bogado, a la familia; pronto se vera a las companeras cuyas voces seoyen 
por aigun patio. Se dina que uno flota dentro de una nube rosada y 
(1) C-P.B.: Celdas de Planta Baja (Celdas de Castigo). N. del E, 
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que se es casi feliz.,. Y es preciramente en medio de esa labilidad de a- 
nimo, de esa crisis emotiva tan delicada, cuando se presenta el juez mi- 
litar para dar noticia de que ha sido decretada una incomunicacion in- 
definida. 

Al principio no se sabe muy bien el alcance de esta medida pero 
pronto empezaran a percibirse los efectos del aislamiento. 

Encerrada en aquella jaula de dimensiones reducidas que tanto alh 
vio produjo al principio, sin ver a nadie, sin libros ni utiles para escribir, 
sin mas ropa que la puesta ni mas objetosque los imprescindibles para el 
aseo, se ira pasando de la desesperacion al agotamiento, del agotamiento 
al vaci'o... un vaci'o en el que algo muy profundo se consume, se desgas- 
ta, se atrofia. Lo que se puede producir en el ser humano durante ese 
tiempo escapa a lo previsible y suponemos que sobre ello existira mas 
de un estudio. 

En ese sentido las experiencias vividas por los companeros de nues- 
tro sumario — uno de los expedientes mas castigados en lo que a inco- 
municaciones se refiere — son muy mteresantes y en su momento pensa- 
mos hacer un trabajo tomandolas como base- Tengase en cuenta que 
ahora el sumario esta aun bajo secreto y muchos de los interrogatorios 
de aquella etapa, que podnamos presentar como ricas ilustraciones de 
tortura sfquica, no podemos sacarlos a la luz. Como una muestra se re- 
coge un careo con Eduardo Sanchez Gatell r despuesde casi sesenta dias 
de incomunicacion, en el que puede verse su estado. Pero su caso no es 
una excepcion, Mana Luz Fernandez estuvo 104 dias en el mas riguro- 
so de los aislamientos. Cuando se reunio con nosotras tenia muchas di- 
ficultades de expresion, no encontraba las palabras adecuadas, decia o- 
tras en su lugar, sentfa lento y torpe e! pensamiento. Cuando a Gar- 
mendia y Arruabarrena (Tupa y Tanque) les levantaron la incomunica- 
cion, despufe de mas de cuatro meses r lloraban abrazados como ninos 
en la habitacion del hospital y quienes presenciaron la escena cuentan 
detalles conmovedores que revelan la profunda crisis que sufn'an. An- 
tonio Duran, despues de sesenta dias en celdas de castigo (C.P.B.), casi 
ciego, pues habia perdido la vision de un ojo y la del otro estaba muy 
reducida, era totafmente otro. La letra de las cartas que recibia su mu- 
jer en la carcel no pareci'a suya;se apreciaba un temblor alarmante, una 
letra que, segun le dijeron a la cunada en la Direccion de la Prision de 
Carabanchel, estaba siendo estudiada por el sicologo para ver el "gra- 
do de maldad" que contenfa (!). El padre de Maria Luz Fernandez in- 
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tento suicidarse -cortandose las venas- despues de nueve meses de ais 
lamiento angustioso por lo que fue trasladado al Hospital Siquiatrico. 
Y podrfamos seguir.,. 

Pero los militares no dejaran de repetir, cada vez que la ocasion 
se presente, que ellos no torturan y que la incomunicacion es tan solo 
un tramite normal. 

"Yo la pod fa tener a usted asf un ano, viniendo de vez en cuando a 
interrogarla y usted lo msistirfa", me dijo el teniente Herrero Belt ran 
con sonrisa siempre amable cuando yo me queje de que atravesaba una 
gran depresion, y s6lo consintioen levantarme la incomunicacion cuan- 
do el medico de la carcel hizo un informe de la gravedad de mi estado. 
Cuando proteste por las inhumanas condiciones en que se tenia a los 
compafieros de Carabanchel volvio a sonreir: "Los hombres resisten 
mas que las senora$; con ellos somos slempre mas duros... No se preo- 
cupe, que aguantan". Cuando le pedi que al levantar la incomunica- 
cion de Eduardo Sanchez, que era menor de edad, lo juntara con los de- 
mas compafieros de sumario, me corto autoritario: "Yo se lo que debo 
hacer; me interesan mucho los problemas de la juventud. Este chico es 
un peligroso comunista pero hemos llegado a tiempo de regenerarlo. Yo 
lo salvare". Y de la incomunicacion de dos meses lo mando al "Refor- 
matorio" 1 . 

Los militares consideran la incomunicacion algo tan normal que re- 
cientemente, con motivo de pasar el sumario de la Calle del Correo a un 
nuevo Juez, este le preguntaba al abogado de Maria Luz, con una candi- 
dez asombrosa, si su defendida segufa aun incomunicada... iCasi quince 
meses despues de la detencion ! Lo cual no podemos ocultar que nos 
preocupa bastante cuando pensamos que gran parte de la suerte de nues- 
tro futuro esta en sus manos. 

i Que es lo que puede ocurrir desde esta incomunicacion tan "%\n 
importancia" ? 

Cortado todo otro tipo de relacion, el unico cordon umbilical que 
une al procesado con el mundo es el contacto con los militares. Se pro- 
ducen fenomenos de todo tipo. A la semana de aislamiento absolute 
hay quien desea la visita del Juez, dado que es la unica posibilidad de 
intercambio, incluso si la entrevista supone un interrogator^, Los mili- 
tares lo saben tan bien que el teniente Herrero Beltran despues de un 



(1) Una seccion de la Carcel. N. del E. 
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enfado reacciono violento y "castigd" a Maria Luz a ... no venir a ver- 
la durante dos meses. Pero no son menos torturantes las largas visitas 
de los primeros di'as, cuando uno esta todavia bajo los efectos del cno- 
aue policiaco. Visitas que pueden prolongarse horas y horas con el con- 
siquiente agotamiento. Durante las dos primeras semanas de mi inco- 
municacidn, calculo que pasar.'a un promedio de seis horas diarias de 
interrogatorio. A veces llegaban los militares a las dos, a las cuatro, a las 
cinco de la madrugada. "Es la vida castrense -diri'a el teniente Herrero 
Beltran agobiado-; para nosotros no hay horas, no hay fiestas, es el 
Deber '" En cierta ocasion empezamos a la una de la tarde y termina- 
mos a las tres de la madrugada con gran preocupaci6n de las funciona- 
rias del Centro. Los bostezos se suceden y una especie de vacio y som- 
nolentia se apodera de uno... Puede que entoces venga la pregunta que 
se guardo precisamente hasta llegar a este limite .... 

Si se tiene en cuenta que el objeto de la indagacion es muchas ve- 
ces un problema que no guarda relacion con el encartado y que en o- 
casiones se recurre a metodos totalmente inmorales para forzar la res- 
puesta deseada (los padres y el hermano de Maria Luz fueron coaccio- 
nados durante mucho tiempo para que declararan en contra deellay En- 
carnacion Alvarez -la madre- llego a un estado de desesperacion tal 
que de no haberselo impedido una funcionaria que presenciaba la es- 
cena en el Hospital Siquiatrico, habrfa aceptado firmar la declaracion 
que le propom'a el teniente Herrero Beltran i en contra de su hija ! Co- 
sa ademas, totalmente ilegal porque ningun padre puede hacer este ti- 
po de declaracion. 1 A mi se me coacciono con una declaracibn del her- 
mano de Maria Luz que luego resulto no tener ninguna validez... Si se 
tiene en cuenta todo esto, digo, se comprendera la gravedad de tales si- 
tu aci ones. 



(1) Ver su tcstimonio. Nota de la Autora. 
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A la situacion de por sf torturante de fa incornunicacion y el inte- 
rrogators viene a sumarse la imposibifidad de dialogo entre personas 
que habitan en dos universos diferentes, que tienen dos concepciones del 
mundo opuestas. Cientos de anos del mas espantoso oscurantismo, de 
carcundia y reaccion, de "esto e$ asf porque lo fue siempre", de "se 
nace, se hereda" de "no me discute y aquf mando yo"... Toda una 
interpretacion clasista y dominante de las relaciones humanas con- 
centrada y aplicada con esmero a la observation minuciosa del que se 
siente al otro lado de la mesa: un delincuente especial y muy peligroso 
llamado terrorista. 

Ya no se trata solo del absurdo delirio en el que a uno le han im- 
plicado hace tiempo sino de la impotencia del lenguaje para defender- 
se. Las palabras no sirven, Megan cargadas de extrano contenido, emplea- 
das de otra manera, con significaciones muy distintas y no se pueden u- 
tilizar. Las dilatadas conversaciones no progresan, giran y giran, hasta el 
aburrimiento, sobre datos secundarios que guardan poca relacion con 
los hechos a que se quieren referir y que no son mas que sondeos para 
detectar, explotar, conocer la naturaleza del recien procesado, decuya 
culpabilidad, sin la menor duda, se parte, 

Llega asf el encartado al convenclmiento deque la suyaes una causa 
perdida y de que lo que alh'ocurrees pura tramitacion para llenarun ex- 
pediente en el que, de antemano, se ha colocado la etiqueta clasificado- 
ra. Acorralado: companero de los negros de Harlem, de los cada vez mas 
exterminados indios o de los llamados esquizofrenicos en nuestras socie- 
dades altamente industrializadas... hermano hacia lo hondo de la Histo- 
ria de los que murieron empalados, en piras y en hogueras, en tiempos 
no menos oscuros que los de hoy por pensar distinto a los que desde o 
tras opticas juzgan desde el Poder, se siente mas acosado y perdido ca- 
da vez. Sabe que esta fuera de juego, rnarginado, senalado, perseguido. 
Todo intento de explicar y justificar sera interpretado en contra; toda 
protesta amordazada; cualquier gesto reducido cuidadosamente, con la 
camisa de fuerza si fuera necesario... 

Es asi como, petrificado en la silla, el encartado deja que los acon- 
tecimientos sigan su curso. 

Puede que le toque en suerte un Juez altivo, de mirada severa y 
gesto antipatico que, sobrio en palabras, haga preguntas concisas, cinen- 
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dose a hechos concretos, dejando de por medio largufsimos intervals 
nara la meditacion que el complicado problema requiere ; punzantes 
preguntas cargadas de desprecio que encierran amenazadoras medidas 
en un futuro inmediato y que ya presuponen la decidida toma de parti- 
do hostiL Puede que, por el contrario, le toque un Juez jocoso y campe- 
chano que bromea con las cosas mas serias y se ne de si mismo; un juez 
que aparenta no dar importancia alguna a un asunto que "accidental- 
mente", ha caido en sus manos por azar, como un engorro, y del que se 
deshara'en la primera ocasion que se lo permitan aunque r ahora, "usted 
comprende", no tiene mas remedio que llevar adelante las diligences. 
Puede que se trate de un Juez extremadamente escrupuloso dispuesto a 
analizar con minuciosidad los mas insignificantes detafles para esclarecer 
aquella Causa, que reviste mucha gravedad, y que ha temdo el honor de 
que le fuera encomendada por sus superiores. Puede que, atonito, tenga 
que ofr peregrinas observaciones como las hechas a la companera Pilar 
Alonso: "Qu6 lastima que en la DGS no hubieran acabado con usted; 
asf no tendrtamos el trabajo de Interrvgarla ahora../', frase dicha segu- 
ramente en un momento de ofuscacion nervlosa, tratandose de un mi- 
litar siempre atento con las senoritas. 0 sutilezas gentiles, como las 
que'ofmos nosotros de boca del teniente Herrero Beltran cuando des- 
pues de leer el documento de mis torturas se condolio muy sinceramen- 
te: "Es horrible, sehora, horrible que le hay an hecho una cosa asL. por- 
que a Duran es distinto, se trata de un obrero y se comprende, pero a 
una persona culta como a usted../' Puede que llenos de prisa, apremia- 
dos por las circunstancias, mirando continuamente el reloj mientrasque 
dictan al mecanografo, despachen por encima el asunto sin considerar 
las consecuencias que pueden derivarse... Puede que sea verdad que to- 
do aquello les importe muy pocoy que hasta les mo teste... 0 puede que, 
dominados por un sentimiento mesianico, se apresten a intervenir acti- 
vamente para enderezar entuertos y regenerar a algunos jovenes descarria- 
dos que se ha descubierto que leian en grupos de a cinco "El Capital' . 
Y hasta puede que opinen que el " Reformatorio" es un centro muy bene- 
ficioso para corregir esas desviaciones tan perniciosas. Muchas son las 
formas en que los militares, siempre uniformados, con sus distintivos de 
grado y de arma, pueden desfilar ante sus ojos espectantes, pero sea 
cual fuere la manera particular y personal fsima de dirigir la instruccion 
del sumario por parte de aquella jurisdiccion tan singular, su conducta 
esta siempre determinada por una filosof ia comun a todos ellos y desde 
la que el encartado es El Enemigo. Un feroz y terrible enemigo que de 
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alguna forma — y eso es lo que se disponen a averiguar— se propon fa di- 
namitar los cimientos de un Orden que tantos sacrifices Jes ha costado. 

Caballero designado por la alta superioridad del honorable cuerpo 
al que pertenece para la delicada y no menos dif fcil rnision de poner en 
claro asuntos nada gratos y de los que, segun parece, hubieran podido 
derivarse gravi'simas consecuencias para la integridad de la Nacion y el 
Estado. 

Elegido entre otros muchos, puede que por ser doctor en leyes y 
especialista notorio en la materia,.. O puede que en atencion a su bri- 
llante hoja de sen/icios —que da constancia de una fideiidad por encima 
de lo corriente— ya que no a sus conocimientos de Jurisprudent^ tan 
rudimentarios en su caso que no han rebasado nunca los de la usual le- 
gislation empleada en el cuartel para sancionar faltas de indisciplina y 
otros desmanes que comete (a tropa... 0 puede que por otras razones 
mas ocuJtas y que no vienen al caso ahora... 

Convocado con urgencia desde otros destinos —menos importantes 
en aquellos momentos, no cabe duda, cuando la Jerarqui'a lo dispone 
asi™ para personarse sin perdida de tiempo en la seccion correspondien- 
te de aquella Capitam'a, tan activa en los ultimos meses, 

Llamado nada menos que por el Capitan General, maxima autori- 
dad en lo que a la Jurisdiccion Militar concierne, puesto personalmente 
por el en antecedentes y al corriente de algunos hechos alarmantes que 
han producido consternacion, ya no solo entre las filas del Ejercito sino 
tambien en otras esferas del Gobierno. Informado de la tenencia de al- 
gunos detenidos y de otros detalles que por el momento deben perma- 
necer secret I'simos, el Teniente, Capitan, Comandante, Teniente Coronel 
o cualquiera que fuese el grado del que instruye la causa, asume con dis- 
ciplina castrense la responsabilidad encomendada y se dispone a investi- 
gar el asunto. Desde este momento — nos referimos a nuestra experien- 
cia personal- ya no cejara en su objetivo, 

Partfcipe de la tension que reina en los medios oficiales que fre- 
cuenta, en donde circulan los mas alarmantes rumores, que de hora en 
hora se agigantan y alcanzan proporciones sorprendentes, empieza el 
tambien a presentir que aquellos solidos pilares sobre los que se asien- 
ta el bienestar del que disfrutan y que parecian inamovrbles, pueden 
resquebrajarse de un momento a otro sacudidos por la conmocion gene- 
ral que recorre el pais: una oleada de desordenes y violencia, de des- 
manes y terrorismo que, aunque no hacen sino confirmar que ya esta- 
mos en Europa y que hasta aquf tambien llega el consecuente peligro 
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aue amenaza a los pueblos de cneciente desarrollo, cuyo alto n.vel de 
3d. dTspierta apetencias nuevas, necesidades que antes no o erany to- 
do tipo de ambiciones material, en las mentes senc.llas del pueblo t a- 
baiador no dejan por ello de ser inquietantes. Contag.ado por aque a 
neiroS de cataclismo no puede apartar de su mente la pesad.lla, lo que 
serfa de aquella sociedad tan pa c.'fica,tanfloreciente,con caracter.st.cas 
tan propias, nada foraneas y tan desligadas, por fortuna, de las de otras 
sociedades de allende de las fronteras -corro.'das s.empre por el libera- 
lismo y demas males que de ello se derivan- si, de la noche a la manana, 
se transformara, por una revolucion, en reino de anarquia y vandahsmo. 

Y es as i como, sintiendose cancerbero de aquel Orden, se lanza a 
elaborar planes y a considerar, meticulosamente, los numerosos peligros 
que amenazan a las numerosas seguridades que hasta ayer pareci'an in- 
vulnerables. 

Puede que el peligro, aunque en apariencia generalizado, no sea 
mas que un embri6n o minusculos embriones que se puedan abortar; 
pequefios focos constitui'dos por minonas arsladas — lo mas seguro agi- 
tadores profesionales al servicio de potencias extranjeras que, como ya 
es costumbre, han venido a perturbar la tan envidiable vida de los es- 
panoles. Mercenaries, pagados con el oro que en otros tiempos nos per- 
teneciera, que utilizan ilegales vi'as para entrar, documentos falsos para 
encubrirse, que se disfrazan y emplean sin escrupulos todo tipo de ardi- 
des para no dar la cara y cobardes actiian desde las sombras y desde ellas 
mueven para sus vergonzosos fines subversivos a incautos companeros 
de viaje, tontos que se dejan utilizar y que son casi tan daninos como 
los mismos que los manejan. 

Puede que el .peligro sea mas grave. Puede que el mal este mas 
arraigado y haya prendido con fuerza y se extienda en ram.ficaciones 
Insospechadas, lo mismo que un tumor maligno, y su extirpacion i ya i no 
sea sencilla y haya que intervenircon mas drasticas medidas. Sabida es 
de todos la gran apertura -que muy bien pudiera llamarsele desnwn- 
de los ultimos tiempos en materia de peh'culas, de revistas y de toda 
clase de literatura pornografica que no ha hecho sino sembrar la mala 
cosecha que ahora estamos empezando a recoger: la entrada facil y el 
arraigo de la ideolog.a marxista que prende como la estopa en la mente 
de la juventud tan propicia a dejarse engafiar por las modes. Pero a el 
-foriado en la dura contienda de la Cruzada, zorro viejo en esta clase de 
tretas- no se le escapa que detras de todo aquello, tan en apariencia 
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normal, muy bien pudiera estar la mano del comunismo destructor o de 
la satanica masonen'a aniquMadora del hombre. 

Puede tambien -no quiere ni pensarlo— que se trate de infiltracio- 
nes en profundidad mas que en amplitud geografica, penetraciones a- 
gudas, mucho mas certeras, que hayan llegado hasta el mismisimo co- 
razon de las Fuerzas Armadas y aniden alii, emboscadas, esperando con 
calma, acechando el momento de asestar a traicion el golpe mortal. Mi- 
litares renegados, lo mas seguro, indignos del uniforme que visten y 
que pisotean los juramentos de honor a que ello obliga y a los que sera 
preciso castigar con la maxima dureza cuando se les descubra, pero que 
ahora estan ah confundidos entre los demas, sin que se les pueda dis- 
tingir, actuando desde las sombras: Enormes orejas escuchando noche y 
di'a, avidas pupilas fotografiando secretos documentos que seran trans- 
mitidos veloces, por misteriosos caminos, hacia cerebros lejanos de ene- 
migos que dirigen a distancia y coordinan infernales planes para acabar 
con nuestro civilizado continente. Un incalculable ejercito soterrado, 
trabajando infatigable en su labor zapadora de espionaje — quien sabe si 
para el mismisimo peligro amarillo que ahora se disfraza de rojo— bur- 
lando la vigilancia, que hasta hoy se creia tan eficaz, de los servicios es- 
peciales los cuales, como ahora se esta viendo, no disponen muchas ve- 
ces de los medios adecuados para enfrentarse a las internacionales orga- 
nizaciones de la subversion y del crimen. Topos expertos que emplean 
modern isi mas tecnicas —que muy bien pudieran en este caso, dada la 
proximidad y las circunstancias favorables de revolucion y desorden que 
las sacuden, haber sido aprendidas en lusitanas tierras con las que hay 
indicios de contacto— para minar los cimientos del edificio estatal con 
tantas garanti'as defendido durante los ultimos lustros, 

Puede que el peligro no sea uno sino varios, una mezcla de todos 
los anteriores, formando una vasta red complicada, orquestada desde 
distintos puntos en una confabulacion sin precedentes y de tal magni- 
tud que exija ultimas actitudes heroicas para las que habra que preparar- 
se y para las que esta totalmente dispuesto. 

Puede tambien que, por el contrario, en lugar de influenciasextran- 
jeras, de revoluciones importadas del vecino Portugal ode la lejana Cu- 
ba, tan prodiga en estas exportaciones, se trate solo de locales peligros 
—no por ello menos graves, pero de otra indole— que brotan en zonas 
muy delimitadas y desde muchos anos conflictivas. Reavivacion de pro- 
blemas endemicos, sin posible solucion, por tratarse de obstinados ra- 
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cistas que se empenan en no hablar la lengua de todos y proclaman con 
insolencia que no son espanoles como los demas, y que se niegan a a- 
ceptar que la patria es una sola, indivisa y que, por ello mismo, debe ser 
guiada y conducida por un mismo Jefe que desde el centro -ide donde 
si no?- debe mantener el control general. Grupos fanaticos, anclados en 
el pasado de una historia no cabe duda por ellos amanada, que esperan 
propicias ocasiones para levantar la voz pidiendo trasnochadosestatutos, 
libertades muy particulares y una serie de desfasados derechos, ya supe- 
rados hoy en el mundo moderno, y que no hacen mas que evidenciar 
que la unica causa que los mueve es el odio que nos profesan. Grupos 
etnicos alimentados por ancestrales costumbres, que se aferran a oscuras 
raices cuyo origen se pierde en fa noche sin fondo de la prehistoria y 
que tercos no quieren adaptarse a las necesidades presentes de unidad. 
Grupos soberbios que nos rechazan, que nos miran por encima del 
hombro, que nos ofenden pintando consignas en idiomas incomprensi- 
bles sob're los muros, como bofetadas, y queen lugarde la tan preciada 
bandera bicolor, que a todos nos auspicia, izan otras que, para mayor 
escamio, colocan en escarpadas cumbres inaccesibles, cuando no en ca- 
bles asesinos de altisima tension en donde perecen electrocutados los 
abnegados funcionarios que tratan de descolgarlas, Gentes apegadas a lo 
suyo con las que no hay dialogo ni pacto ni acuerdo; que no transijen y 
que incansables piden , una y otra vez, autonomfa y libertad -palabras 
explosivas, preciso es reconocerlo, que, no puede evitarlo, desencadenan 
en su sensibilidad de mesetario integral portador de los valores mas e- 
temos, un incontrolable furor ... Grupos odiosos que, provistos de des 
comunales tijeras, andan en busca de la ocasion propicia para recortar 
del mapa aquel trozo de tierra gallega, vasca o catalana para aislarlos del 
resto y dejar sumida en la miseria a los pobres moradores de la desolada 
altiplanicie, tan seca y continental. Focos candentes propicios al estalli- m 
do, que ponen continuamente en peligro la unidad de la Nacion y con 
los que sera preciso emplear mano de hierro para doblegarlos y conseguir 
que pasen por el aro de nuestra historia actual, que es la de los tiempos 
modemos y de progreso que corremos,.. 

Tiempos de expansionismo y acelerado crecirniento, que no puede 
ahora pararse a analizar dada la premura con que debe llevar la indaga- 
cion que tiene entre manos, pero que es evidente que son tiempos que 
dictan necesidades de otro tipo, mucho mas adecuadas a la cada vez mas 
exigente explotacion de las grandes fuentes de riqueza que todavia dor 
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mitan en las entranas de la tierra y que tantos beneficios nos tienen que 
proporcionar aun. Y es por lo que le resulta incomprensible que ahora 
que las grandes Empresas se reagrupan en poderosos monopoJios, para 
el mejor desarrollo de la Industria; ahora que los Bancos se funden para 
aumentar, con el conjunto de unos pocos, el numero de los poderosos; 
ahora que todos los pai'ses prosperos del Mundo Occidental fibre tien- 
den a eliminar fronteras para unificarse en Cooperaciones Economicas y 
grandes Mercados comunitarios, que permitan un mejor control sobre 
el cada vez mayor auge del Comercio. Cuando todo habla de que Jos Es- 
tados se refuercen, si es que quieren entrar en esa competencia —tan ne- 
cesaria— en la que solo vencen los mas fuertes. Ahora que el Capital 
crece mas que nunca y se reproduce sin cesar, alcanzando magnitudes 
desorbitadas que exigen nuevas inversiones y reinversiones y pfantea- 
mientos a escala mundiaL. Precisamente ahora, vuelven esos bastardos 
separatistas, retrogrades, desagradecidos hijos de una madre que otrora 
fuera, por su imperial rango, orgullo de tantos, a renegar del todo que 
formamos y a reclamar su parte desgajada del conjunto patrio. 

Justamente ahora que no es tiempo de restas sino de sumas, de con- 
centrar energi'a que fortaiezca eJ poder que hace posible que la riqueza 
permanezca en las mismas manos de quienes la administraron durante 
siglos tan sabiamente. En que precisamente por ello mismo los expertos 
en la materia deciden que las naciones se reagrupen para la defensa con- 
junta y sellen pactos y compromisos formando bloques capaces de hacer 
frente a la agresion de enemigos que pueden llegar, ya por el Atlantrco 
Norte, ya por el intrincado Mediterraneoquetan conflictivastierrasbana, 
a entorpecer el ascendente curso de aquella carrera tan veloz de domi- 
nio y hegemonfa... Cuando se hace imprescindible modernizar el arma- 
mento y adquirir otro de mas largo alcance que cubra amplias areas, 
mientras los ejercitos tradicionales quedan relegados a la protection 
interior de posibles subversiones o movimientos de masas en forma de 
huelgas y manifestaciones, que tanto influyen en el desenvolvimiento de 
la economia... Cuando todo se planifica a escala continental para evi- 
tar la destruccion repentina de lo tan sabiamente construfdo, edificado, 
acumulado durante siglos y que es necesario mantener a toda costa para 
que todo siga igual. Precisamente ahora, vienen esos vascos, catalanes, ga- 
llegos de mierda, a provocar con la peticion de una independenciaque ei # 
si en sus manos estuviera, ya les habrfa dado, desde luego, para que, ais- 
lados, demostraran si eran capaces de autoabastecerse y reventaransi no; 
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pero que dado que su criterio personal no cuenta y hay que someterse 
disciplinadamente al de la Autoridad, se jdentifica plenamente con el 
sentir oficial, intransigente en este punto: Regional ismos Sf, pero dentro 
de un Estado. 

Son muchos aun los peligros que pueden segu«r quitandoleel sue- 
no, ya que el mal puede presentarse en las formas mas dispanes, pero es 
en estos aspectos, los que se refieren a la seguridad del Estado y a la in- 
tegridad de la Nacion, en los que centrara su capacidad investigadora. 
Tarea titanica la suya y harto dif t'cil, que empieza a planificar 
Sera preciso recopilar datos, redactar informes, elaborar con ellos 
un cuidadoso y completo Resumen para entregario al Auditor quien, a 
su vez, lo depositara en manos del CapitSn General, decisor supremo de 
aquella particulansima Jurisdiccion que tiene su funcionamiento al mar- 
gen de las demas. (Mecanismo, en su conjunto, mucho m4s sencillo que 
el que supone la complicada arquitectura del monumental edificio de la 
Ordinaria Jurisdiccion. Sencillo mecanismo que le imprime caracter al 
depender todo de una Autoridad suprema que asume, con valentia, la 
responsabilidad, y que conserva la parcialidad de quienes habiendo, en 
su dia, tornado partido en pro de la instauracion del Estado actual no 
iban a dejar de hacerlo ahora f rente al enemigo que lo atenta : parcialidad 
y dependencia, dos caracter isticas que, no siendo deseables en latradi- 
cional jurisdiccion se convierten en valores positivos cuando se las enjui- 
cia desde el amor patrio). Capitan General que al recibir el alegato sera 
quien decidira el nombramiento y la fecha del Consejo de Guerra, en el 
que el Tribunal elegido para el caso, en conocimiento ya del numeroso 
y diverso material, y ateniendose siempre al Codigo de Justicia militar 
-donde todo pequeno problema, infraccibn seria o grave delito, en- 
cuentra su correlativa respuesta,- y en presencia del reo, al que, natu- 
ralmente, amparan todas las garantias previstas dentro de la Ley, dictara * 
una sentencia que, siendo resultado de tanto desvelo, dif icilmente podra 
dejar de ser justa. Una sentencia que, despues de dictada, ratificada de 
nuevo por el Capitan General y ejecutada, debera ser ejemplari2ante pa- 
ra que quienes tratan de subvertir el Orden, desafiando el Poderestable- 
cido, saliendose de las Normas que rigen el buen funcionamiento de la 
pacifica convivencia, sepan el fin que les esperaen la Sociedad.Sociedad 
que, por su parte, siempre previsora, esta dotada de sabios mecanismos 
de defensa, saludables desagues por los que dejar correr escombros y ba- 
suras, camino de expuertas convenientementesenalizadas, paradarsalida 
y recoger en meandros adecuados aquel arrastre de detritus y escoria 
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que constituyen los marginados, Formas protectoras que depuran el 
ambiente y separan, cuidadosamente catalogados, a los individuos que 
perturban, por las razones que fuere, las costumbres y la vida cotidiana 
de los normales ciudadanos. Levantanse asf, cual templos de nuestra 
6poca civilizada —la emocion le embarga de nuevo, preciso es reconocer- 
lo y hasta a lo mejor exagera, pero es as f— todo un sinfin de institu- 
ciones: Inclusas y Horfelinatos, Centros de Peligrosidad Social, Patrona- 
tos de Mujeres y Casa de Templanza, Correccionales, Reformatories, 
Tribunates de Meriores y de la Proteccion de la mujer -srempre tan fra- 
gil— ... Casas deSalud Mental, Manicomios, Carceles y Penales, Asilos y 
una larga serie de Centros en donde recluir, en pequenos remansos, 
apartados de la corrfente de la vida, a quienes, ya por tara congenita, 
ya por razones mas punibles, no pueden participar en la comun tarea de 
edificar el future dentro del Orden establecido. No cabe dwda de que 
habra que empezarcuanto antes si no quiere perderse. 

Febril, comoposeso, la gorra ladeada, los ojoshundidosy brillantes 
de tanto cavilar, sudorosa la frente, obcecadocon aquella investigacion, 
es facil que se presente aquella mis ma noche, no importa las horas, en 
las Instituciones Penitenciarias respectivas, acompafiado de agotadi'simos 
soldados mecanfigrafos y secretarios que, a veces, debido al exceso de 
trabajo y a la mala ventilacion de los recintos no acondicionados para 
estas largas jornadas, sufren desvaneci mien tos. 

Inutil que la somnolente vfctima, sacada violentamente de la cama, 
encartada aun no sabe muy bien por que, y sometida a meticuloso inte 
rrogatorio, se esfuerce en devolver a la tierra firme a aquel Quijote que 
ve en el menor detalle sospechas y amenazas desaforadas. Inutil que 
trate de centrar, de dar una explicacion consecuente... S6I0 interesan 
los complots, los depositos de armas, los polvorines, los Oficiales del E- 
jercito que conoce y que puedan compincharse para la sedicion, las ve- 
ces que ha visitado Portugal, quienes son sus enlaces all i, por que tiene 
abogados vascos o por que entre sus haberes se ha encontrado una carta 
en la que se menciona un perro llamado Guevara o Askatasuna... Inutil 
que uno trate de ordenarle las ideas con aclaraciones convincentes.., 
Fuera de si, sospecha de todos y de todo. Si usted dice una cosa, es 
porque trata de ocultarle la contraria.,. La tierra puede temblarsi en lu- 
garde referirse a las Provincias Vascongadas dice usted Euskadi — prueba 
ya indiscutible de que ustedes estan confabuladosy en intima relacion- 
Cuanto mas empeno se pone en aclarar mas se estropea la situacion y 
mas convencido esta el Juez de que se le tienden trampas en las que, por 
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supuesto, no se dejara coger. Los pestes de antano han sido sustitui'das 
hoy por un mal mucho peor ya que, cual azote bi'blico, el monstruo 
marxista se extiende y avanza por el Mundo Libre. Ya no solo en forma 
de proletariado dictatorial — de facil abordaje porsu inmediato recono- 
cimiento— sino que con descaro se pasea disfrazado de democrata, en 
multiples y diversas variantes una de las cuales puede tambi^n ser la de 
mujer 

Es as i como el que actua en funciones de Juez, desde el otro lado 
de la mesa, tenso y receloso ; aplica su lupa gigante sobre el peligroso 
terrorista y desde varios siglos de inmovMismo observa ef fenomeno. No 
se le oculta que debera echar mano de cuantos recursos disponga rela- 
cionados con la diffcil y oscura ciencia que estudia los misterios del 
complicado funcionamieto de la mente humana. Desde remotosrincones 
de su memoria de estudiante acuden en su ayuda vagos recuerdos de si- 
cologfa. Necesario es comprobar, ver si existen coincidences en relation 
a clasicas catalogaciones temperamentales o si, por el contrario, se trata 
de algun caso original diffcil de encuadrar. Pone especial atencion en las 
caracten'sticas tipologicas, que tan condicionantes son para el asiento de 
las variadas y complejas personalidades sicopaticas que van por el mun- 
do sufriendo y haciendo sufrir, y que constituyen el nucleo conflictivo 
de ulteriores y graves problemas sociales... Y es facil que, rememorando 
algun libro de criminologfa, se fije tambien en el craneo, en el lobulo de 
la oreja, en el menton, porque aunque Lombroso esta ya superado no es 
menos cierto que existen unos rasgos 1 1 picos del delincuente, unos estig- 
mas, que marcan al individuo desde la cuna o quien sabe si mucho antes.., 
Y es precisamente ahf donde puede estar una de las claves, el primer 
factor a investigar, ya que no pueden recibir el mismo tratamiento 
quienes arrastran la herencia de una tara, que aquellos otros que delin- 
quen a sabiendas de lo que hacen, con plena responsabilidad de sus ac- 
tos, cual parece ser el caso presente... (Punto este muy dif I'cil de diluci- 
dar a veces, y maravillosamente resuelto a traves —una vez mas— de las 
sabias instituciones. Porque para tales casos, especiales pero que se repi- 
ten con cierta frecuencia, la Administraci6n de la Justicia tiene previstos 
ya unos centros particularisimos: unos departamentos siquiatricos, co- 
locados a su vez dentro de las.carceles. Encierros dobles para los indivi- 
duos fronterizos entre la locura y la delincuencia, que hacen imposible 
que la falta —en cualesquiera que fueren las circunstancias en que se co- 
metiera— quede impune por un error de juicio, proporcionando en la 



36 



conciencia del Tribunal sentenciador el sosiego y la tranquilidad que de 
otra forma no tendn'an). 

Habra que buscar tambien en la historia personal, indagar sobre la 
existencia de padres alcohdlicos y madres de vida desordenada. Ver la 
infancia de ese nino, transcurrida muy posiblemente sin el amparo del 
calor que proporciona el hogar en el que se reune la familia patriarcal y 
cristiana, solido bastion mantenedor de nuestros mas genuinos valores. 
Y aunque tambien ocurre — preciso es reconocerlo y no debe descartarse 
fa posibilidad de que se repita.dado losconfusostiemposque corremos— 
que en el seno de familias bien ilustres, nada sospechosas, algun retono, 
subntamente, sin explication posible ni causa justificadora — consecuen- 
cia de las malas companias que no siempre se pueden controlar— , se 
troca de la noche a la mafiana en oveja negra, rompiendo la armonfa y 
desencadenando el dolor, no dejan de ser magnas tragedias, fasos aisla- 
cios que escapan a nuestra comprension y que, precisamente por ser ex- 
cepcionales, no hacen sino confirmar !a regla de los multiples beneficios 
que de la tradicional familia se derivan. Hay que indagar, cuanto antes 
mejor, en esos primeros anos tan decisivos. 

— 'Vsted, den quS escuela ha estudiado cuando era nina?" 

Un escalofno recorre el cuerpo de la vfctima que, sobrecogida, pa- 
ralizada casi debajo de aquella potente lente que agiganta los minimos 
detalles, tiene la impresion de ser un microbio sorprendido en el labora- 
torio. La pregunta encierra un mundo y es diffcil dar con la respuesta 
adecuada. No sabe si sen'a mejor haber ido a la escuela publica, a la del 
Ayuntamiento, a la privada y de mucha categon'a, a la parroquial o a la 
de monjitas.,. Todo menos decir que no fue a escuela alguna porque sus 
padres opinaban que era mejor aprender de otra manera- Todo menos 
decir la verdad que ser2 tergiversada y transformada inmediatamente.en 
argumentos acusatorios. Ha comprendido hace tiempo que van a levan- 
tar todo su pasado, a violar la intimidad en obsesiva busqueda de incon- 
fesables crueldades de nino rebelde, que aplasta insectos por el placer 
de oir el crujido o que colecciona ojos de gato en un tarro de crista!-.. Y 
conoce bien al equipo de respetables sicologos y siquiatras que f siempre 
dispuestos a colaborar con sus eficaces servicios al mantenimiento del 
orden, pondran su ciencia en pro de la causa y explicaran, si su peritaje 
es requerido, la? rai'ces de aquel fenomenotan singular. 

— "dTiene usted el tftulo de abogado, de m&dico, de ingeniero?... " 
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Es la continuacion. Todo d pasado se cirestiona. Carente de las 
debidas "garantias" que han'an de el un normal ciudadano, se siente 
como flotando por aquel mundo en el que no tiene certificados, ni tttu- 
los que acrediten... En el que ni tan siquiera es un buen profesional en 
activo, alguien que trabaja en tal o cual Centro en donde, "si ustedes 
preguntan, les podr^n informar" de la intachable conducta y el inmejo- 
rable comportamiento", "de la constancia en el trabajo, que nunca mo- 
tivo queja".,. No puede tampoco recurrir a importantes ciudadanos, cu- 
yo prestigio en las finanzas o en la poh'tica permita que, con un gesto, 
un simple "yo respondo", salgan fiadores y rompan la muralla. 

Todos sus hermanos estan de la misma parte. Por unos momentos 
el acusado siente fa angustia de tanta opresion comun* un ejercito de 
desarrapados, de despreciados, de vilipendiadosy perseguidos, de pisotea- 
dos, negados, explotados y expoliados a lo largo y a lo ancfcode la tie- 
rra peleando desesperadamente por liberarse.... y esta cientifica realidad, 
constatada hoy en su came, fe hace sentir la tantas veces sufrida, en es- 
tos ultimos tiempos, colera de la impotencia. 

iComo hacerle comprender al Otro que si uno no termin6 la carrera 
fue porque comprendio a tiempo problemas de mayor importancia? 
iC6mo explicarle que uno pod fa pero que no quiso integrarse en un sis- 
tema que aniquila al Hombre, lo cual no significa frustracion alguna ni 
amargura sino, por el contrario, liberacion grande y alcana infinita de 
estar contribuyendo, aunque muy modestamente, a que el Orden ae las 
cosas cambie? dComo decide si es usted mujer y no le interesan dema- 
siado las labores del hogar y sf muchas otras cosas de las que les ocu- 
rren a los hombres en ese perro mundo, que no por ello es un monstruo 
traidor al sexo? 

<iC6mo relatar en pocas lineas la de explicaciones reiteradas que 
hemos tenido que dar de nimias cotidianidades sin relevancia, de estupi- 
dos accidentes en los que uno no se habi'a parado nunca? <iDe garaba- 
tos hallados en viejas agendas telefonicas que uno emborron6, sin darse 
cuenta, durante una conversacion? iDe Ifquidos encontrados en arrinco- 
nadas botellas sospechosfsimas, de fotografi'as de amigos y correspon- 
dence de anos? 

Es posible que uno, como otros tantos, tenga la costumbre de dibu- 
jar mecanicamente, en lo que habla... Puede que en un cuaderno, o en 
el borde de un libro, o en un papel cualquiera, descubra el castrense de- 
tective algunas de estas inconscientes actividades. Esta tragicogrotesca- 
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mente perdido. Durante horas le preguntaran, haran rninuciosos estudios 
grafologicos que le presentaran como pruebas de peritos.., A uno le ma- 
tan y no recuerda cuando ni como escribio aquello, pero para el rneticu- 
loso Juez es evidente que se trata de alguna clave secreta que oculta 
mensajes de posibles levantamientos armados, coordenadas que indican 
la situacion exacta de carceles del pueblo, ef lugar de la madriguera o 
del escondrijo en donde se almacenan arsenales enorrnes. 

Es inutil que uno se esfuerce en negar o en dar explicaciones cohe- 
rentes: que si tal nombre no es el de un peligroso agitador sino el de una 
casa, que si tal otro es el diminutivo de un hermano, un hijo.., y no el 
apodo o nombre de guerra para camuflar personalidades. Que aquel largo 
escrito, todavi'a en borrador, no es mas que un ensayo sobre un tema 
que esta estudiando y no un libelo contra el Estado para difundir clan- 
destinamente. Inutil que trate de volverle a la realidad expligando que 
aquel nombre que forman las letras mayusculas situadas al pie de la 
modesta octavilla encontrada en un libro no son mas que las siglas de 
una organizacion y no la firma de su medico de cabecera que, casual- 
mente se llama asf; inutil porque aquella coincidencia tan sospechosa 
dara pie para que el pobre doctor sea detenido, con su colaboradora 
esposa y ambos incomunicados y puestos a disposition de la autoridad 
judicial en tanto no se aclare aquella inquietante duda. Inutil que usted 
jure y perjure que los ruidossubterraneos que durante algun tiempo han 
conmocionado un barrio de la capital nosondebidosa complicadas gale- 
nas de guerrilleros urbanos que avanzan porel subsuelo de la ciudad si- 
guiendo instrucciones suyas, y que mas bien podrfa tratarse de las obras 
del metro que se realizan por los alrededores; inutil: indagara minucio- 
samente y si es preciso avisara a la Maestranza para que ingenieros espe- 
cialistas den su opinion. 

"Este piloto —me dijo un di'a fuera de si el Juez, al referirse a un com- 
panero aviador— tendri que just/'ffcarme, uno por uno, todos los viajes 
quehahecho"... Esuna locura. Inutil todo intento de parar aquel la carrera, 
de contar aquellos vuelos que ni se sabe adonde van... Inutil que se resista 
al reconocimtento de gente que nunca ha visto y a la que se busca. Para 
ello se dispone de modernas tecnicas traidas de los Estados Unidos, de 
particularisimos test para fabricar al que se oculta. Ante los atonitos 
ojos de la vi'ctima empezaran a desfilar las mas singulanes faminas que 
imaginarse pueda, Sacadas por la mano ^en este caso peluda— de la Jus- 
ticia, en correcta ordenacion numerica, de un lujoso estuche de piel que 
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auarda la preciosa adquisicion, una tras otra, dejaran boquiabierto al que 
las mira: decenas de cejas, decenas de labios, decenas de frentes, decenas 
de raices de pelo, de perfiles narigudos o chatos, barbudos, cromanones- 
cos o neandertalenses, de ojos, de pestanas.., Un sinf in de posibilidades 
para formar, como en un juego, los rostros masextranos y lascnaturas 
mas espantosas. Inutil que se resista; debera elegir de cada una algo para 
que debidamente separada la parte y debidamente superpuesta y debi- 
damente enmarcada y debidamente corregida por el soldado dibujante, 
caso de no conseguirse humanas proporciones, de al fin como resultado 
el retrato robot de perseguidos cobardes, que se ocultan en las sombras. 

Crei'amos que ya no ocurrian estas cosas. Creiamos que eran de 
otros tiempos y, sin embargo, estan vivas ahi, actuando desde el Poder. 
La extraneza y la perplejidad nos acompanan en todo momento. En el 
banquillo de los tribunals de la Inquisicion, el encartado en uno de 
aquellos delirantes procesos deb fa sentir algo muy parecido a lo que 
siente el etiquetado terrorista de hov cuando comparece ante uno de 
nuestros Consejos de Guerra. Y de ahi que, con frecuencia,uno se sienta 
trasplantado a la mas oscura Edad Media y tenga que aceptar con dolor 
que los cambios profundos son lentos, que la Historia esta en marcha, 
pero que la revolution cultural es problema de muchos anos, 

Se comprendara ahora el por que en los Consejos de Guerra se 
producen situaciones tan explosivas que evidencian la exasperacidn de 
quien las tiene que soportar: los abogados abandonan subitamente la sa- 
la como protesta; hay encartados que se ponen de pie y gritan acusado- 
ras verdades sin importarles las consecuencias, otros se acogen a los A- 
cuerdos de Ginebra, otros cantan el Eusko Gudari interrumpiendo la 
sesi6n... Son las unicassalidas posibles. Yo ( que no he llegado aun al juicio 
he de confesar que muchas de las veces que me anuncian la visita de los 
militates para declarer -y son yavarias decenas- en lugarde ird6cilmen- 
te a contestar preguntas absurdas, tengo ganas de ponerme unos enor- 
mes colmillos goteando sangre, plantarme de un brinco en la salita y 
gritar con todas las fuerzas: "Aqui esta la terrorista. <LQu6pasa?'"Xa\ vez 
fuera un modo de tranquilizarlos y acabar con el asunto. Un gran aliyio 
porque lo raro, lo que seguramente no encaja en su esquema y les irrita, 
esqueel monstruo terrorista adopte forma de senora osenorita parlante. 

Desde esta conviccion de que no existe defensa posible, de que el 
nuestro es un prohlema politico sujeto a interesesque nos rebasan, mi- 
ramos a los abogados que nos defienden y casi los compadecemos. Dif i- 
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cil tarea la suya de tenerse que cenir a un Codigo para rebatir tanto su 
rrealismo. Merecen todo nuestro respeto y admiracion. Nosotros con- 
fesamos que nos sentimos fuera de juego, en otra orbita, y que, a fuerza 
de no entender nada, hemos terminado por desentendernos de esto. 

Puede que al leer lo anterior algunos piensen que se trata de una 
cancatura. No era esanuestra intencion. Hemos hechoenormesesfuerzos 
por comedirnos. La realidad es infinitamente mas compleja, mas rica en 
dolor y en grotescas manifestaciones. Esperpento y tragedia a la vez, 
como la vida misma, que dirfan algunos: imposible de bosquejaren unas 
breves notas. Claro que hemos hablado de nuestra experiencia Sabe 
mos que existen excepciones menos grotescas, de la misma manera que 
otros tuvieron mas desgracia aun: ni tan siquiera pasaron porese trami- 
te indagatorio: en horas fueron juzgados y ejecutada su sentencia de 
muerte. Pero por si alguien se llevara a equivoco queremos piecisar que 
este no es un problema de personalidades, de hombres aislados o de un 
loco que casualmente se ocupd de uno. El ongen de tanta aberracion 
hay que buscarlo mas que en las personas en las instituciones que hacen 
posible el fendmeno. 

Por otra parte nada de cuanto hemos relatado en torno a la Juris- 
diccidn militar es nuevo. Desdesu aparicion son much isimos democratas 
y revolucionanos quienes la vienen padeciendo; y sus metodos fueron 
numerosas veces denunciados por los abogados que losconocian Tam- 
bien es verdad que la represion militar ha afectado en las ultimos tiem- 
pos casi s6lo a Euskadi y que Euskadi, para algunos, ha estado muy le- 
jos. Lo que all f ocurrfa era cosa de otros. No es una recriminacion- es 
constatar un hecho. Consecuencia seguramente de quienes han estado 
presentando al pueblo vasco como enemigo de los demas pueblos del 
Estado Espanol. Ha tenido que generalizarse de nuevo ultimamente este 
tipo de represion para que sectores masamplioscada vez comprendieran 
-en las ultimas generaciones- lo queesta jurisdiccion especial significa 
As i avanza la Historia, ihasta cuando? 
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El vendaval ha pasado y ahora reina una cierta calma. Han sido 
unos meses densos en acontecimientos, apretados: muertes, amenazas, 
angustia, tension... Imposible resumir lo que todo esto ha significado 
aqui' dentro, vivido en este reducido espacio, desde la impotencia de mi- 
rar tanto horror sin poder intervenir; lo que ha significado, digo, aguan- 
tar la colera en los punos, hasta h'mites insospechados,,. Pero se resiste y 
hasta se sale fortalecido. 

Seguimos, como siempre, en esta insignificante trinchera de Yese- 
rfas donde, en este momento, somos pocas... Muchas de las companeras 
que han testimoniado fueron puestas en libertad al mes, a loscuarenta 
dias: Ni tan siquiera encontraron motivo los jueces para procesarlas. A 
otras las han sobreseido mas tarde. Uno piensa en la gratuidad de tanta 
barbarie. Son como oleadas que un mal dfa se levantan arrasandolo to- 
do. Cuando amainael temporal, sobre laplayaquedan losrestosdel desas 
tre. No podemos olvidar nunca a quienes ya no estan; su agon fa la vivi- 
mos en nuestra propia carne toda una larga noche bajo el foco de un 
Guardia Civil con metralleta y a veces, al recordarlo, las lagrimas nos 
vienen a los ojos. Pero seguimos ahi, de pie. No es la primera vez que 
nos ocurre y tampoco pensamos que sea la ultima,,. Tratamos de reco- 
ger la experiencia para convertirla en energfa revolucionaria que nos 
ayude, de una manera cada vez mas cienti'fica, a ensanchar los caminos, 
a encontrar otros, nuevos y mejores, para la cada vez mas necesaria libe- 
ration de nuestro pueblos. 

Habn'a tanto que hablar, que ahondar. No acabanamos nunca. De 
ah i lo deshilachado de estas notas. iC6mo ponerles fin? Pero hay algo: 
una obsesionante preocupacion que nos obliga a mencionarla... Esos 
padres -ah, la corfsabida familia burguesa-: iComo reaccionan asi? 
Esa actitud de las familias: <iC6mo es posible tanta incomunicacion? 

All f donde cabn'a esperar la saludable conmocion ante el brusco 
acontecimiento, la toma de conciencias el romperse el aparente bienes- 
tar de todos los dfas, la neflexi6n sobre unas relaciones basadas en el 
dominio, la puesta en crisis de las estructuras. All i donde, porlo menos, 
cabn'a esperar el acercamiento afectivo, la inmediata respuesta de la 
ayuda al que se quiere, la pregunta, la investigacion de los hechos o el 
dialogo para discutir puntos de vista diferentes, all f donde cabn'a 
esperar el estallido, por fin, de tanta condensacibn reprimida y un acto 
liberador de sinceridad, no se encuentra muchas veces mas que la 
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obstinada reafirmacion de una autoridad que ya de nada sirve y el 
encerramiento obtuso a todo lo que suponga avarice y desarrollo, en 
unas refaciones humanas tragicamente cegadas desde su origen. Ningun 
argumento, ni tan siquiera el del amor, tantas veces esgrimido en el seno 
de la familia para chantajear a los a ella supeditados, hace su apartcion 
ahora. 

A veces el primer encuentro en el locutorio, despues de un mes de 
calvario, es un broncazo espectacular que nos conrnueve a todos. 

Otras, un larguisimo sermon — de veinte minutos: es todo el tiempo 
que se concede— continuation sin duda de otros, como si nada hubiera 
pasado. Otras, un largo silencio recriminador que se prolonga durante 
esos veinte minutos autorizados... "Preferiria que no vinieran. Es un su* 
fhmiento para todos y no sa/imos de ahL," Es cierto, serfa preferible 
que no vinieran. Los dfas de visita, es frecuente encontraree por el patio 
a la companera que regresa llorando desconsoladamente, o a la que, con 
los ojos colorados aun, tr^ta de disimular el disgusto. El problema late 
en el ambiente... "No se lo que voy a hacer cuando saiga y me encuen- 
tre con ellos. Tendrfa que huir de casa, pero no se adonde. Soy menor 
y daran parte a la Po/ic/a. Me siento me/or aquf que en mi casa (f)„/* 
Esa casa que muchas veces es la misrna, o parecida, a la del militarque 
te interroga, a la del respetable Juez de la Audiencia... "Es doloroso te- 
ner que confesar que tengo tanto miedo a mis padres como a la policfa... " 
"Cuando saiga, mis padres ya no me dejar£n seguir los estudios; me han 
dicho que me llevarin al pueblo y me encerrarin../' No seran las pri 
meras; otras companeras que pasaron por aquf han visto cortadasu ca- 
rrera. A veces, alarmadas las familias, las han llevado a la consulta del 
siquiatra para ver si es posible salvar aquella mente perturbada, Es muy 
serio lo que venimos observando en relacion a muchos padres. El caso se 
repite con demasiada frecuencia. Algo va muy mal en esta sociedad en 
la que cuando alguien piensa distinto al jefe se le persigue. En la que el 
hecho mismo de que existan tantos jefes ya es inquietante. Es muy gra- 
ve lo que pasa en el seno de la tan ponderada familia. Son muchos los 
que lo saben pero queriamos senalarlo desde esta zona de observation; 
no ser complices con el silencio: 

No hemos hecho mas que apuntar algunas impresiones. Adentrarse 
por ellas seria no acabar nunca. Uno descubre, como siempre, que todo 
tiene relacion, que no es la familia aislada, ni la escuela aislada, ni el 
trabajo aislado.,, que es todo junto lo que esta mal, que es la estructura 



f a ii a nue tiras del hilo Y ya se formo el enredo. Volvemos pues a 
SXSW? So e d e ,as notas : la tortura especffica de los cuerpos 

repreS Snes desde hace anos nos ocupamos de la ^f^^ 
seauido de cerca, para denunciarlo, lo que se hac.a con los p esos en 
a s 9 mazmor^s de&igon, e. tormento de los P™^"*£2 * 
los cuarteles de la OAS, la barbarie ejerc.da por los m.litares en Bras.Lel 
IxteSo de los revolucionarios chilenos bajo Pinochet y d enuna- 
miento que durante anos se ceba sobre los hermanos vascos, somos 
conscTemes de que las torturas que aqu. se recogen no son nada £«p- 
cfona Pero a nosotros nos ha tocado vivirlas de muy cerca y es melud,- 
nlTe compromiso de denunciarlas. No es la pr.mera vez que lo hace- 
Sos Lo h'imos en el ano 62 por los mineros astunanos; lo h.c.mos 
noco tiempo despues recopilando testimonios a escala mas general en 
Sn documento que alcanzo mucha difusion; lo h.c.mos poco tiempo 
aLs Terproceso de Burgos con los testimonios de los m.l.tantes aH . 
So, f 0 hicimos cuando hace un ano fuimos v.ct.mas nosotros 
lambtn y lo seguiremos haciendo mientras nos quede fuerza para ele- 

var la voz v dar el toque de alarma. 

Elorigen de tanta violencia , ha dicho recientem.ente una alta per- 
sonalidad del Gobierno al referirse al problema, se pierde en a noche de 
los t empos a donde habr.'a que remootar*,.. Para nosotros la noche de 
o tiempo es una ra fz que se nos escapa y que cedemos a la 
hSStoT Nos basta con conocer la noche de nuestros d.as, llenos de 
hoJro v de espanto, y el dolor de tantos companeros somet.dos a una 
Sc.* leaSe/que se ejerce impunemente desde las mt.tuc.ones 
Setables en nombre del orden establecido y de una paz que muy 
bien pudiera ser silencio impuesto por el miedo. 

Cuando escribo estas Imeas finalize el ano 197E iy par «J J^-.' 
bien finaliza una etapa de la historia de nuestros pueblos Oiala sea as., 
lo Seiamos de todo corazon aunque, de verdad, nos cuesta creerlo^Es- 
2 todavTa muy cerca el eco... el llanto y la crisis de la companera Josefa, 
e mfsmo dT de Navidad, cuando recibio la noticia de que su compane- 
ro yS en la cama de un hospital como consecuencia de rec.entes mte- 
rrogatorios- Es duro tener que insistir tanto en ^™^«J»Z£ 
do ser el aguafiestas en momentos en que reina -tdonde?- la eufona. 
Sabemo que hasta es posible que algunos, de vuelta ya, se sonr.an pen- 
sando que hablamos de' un pasado remoto. Lo sentimos, pero es as,: n. 
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estamos en Marte ni son cosas del pasado. Son menudencias, si se quiere, 
pero que ocurren en nuestra propia casa y ahora. En un pais que se nos 
anuncia como caminando hacia la democracia, que se lava apresurada- 
mente la cara para entrar en el Mercado Comun y que, sin duda, de algun 
modo forma parte de Europa. Es posible que todo esto lo ignoraran, pe- 
ro ahora ya lo saben : ha sido ah f mismo, en el corazon de Madrid, esa 
capital tan alegre, que tanto gusta a los turistas. Es posible que el senor 
Giscard ignorara tambien, lo mismo que el Rey, que mientras ellos de- 
sayunaban juntos en el Palacio de la Zarzuela, una cornpanera, detenida 
por el terrible delito de haberse manifestado pldiendo Amnistia, inten- 
taba suicidarse en los sotanos de la DGS y que, pocos dias despues, 
Josefa 1 perdi'a varias vecesel conocimiento en sucesivos interrogators. 
Es posible que ellos no supteran nada de esto; nosotros lo creemos asf, 
Pero son hechos. 

iTendremos que seguir recopilando mas? 

El gran interrogante queda abierto. Asomadas al balcon de ese 
mundo que se nos dice que se va a transformer, observamos a distancia 
—nos obligan a ello— los acontecimientos de nuestros pueblos- Pensa- 
mos en los seres queridos, en los companeros de lucha, en los que estan 
presos como nosotras y en los que nos apoyan desde tantas partes, tan- 
tos y tantos hermanos solidarios... iComo ocultar que nos gustana estar 
presentes en este combate tan decisivo? <!C6mo negar que precisamente 
por eso el encierro es mas duro que nunca? <iHasta cuando? 

Es tiempo de resistencia aun pero tambien de grandes esperanzas. 
Nc en lo que nos prometen quienes crearon la situacion actual sino en 
la fuerza del pueblo, que cada vez reclama con mas insistencia lo suyo, 
que cada vez se organiza mas y mejor para saiir a la calle a conquistar 
sus libertades y sus derechos tantos anos escamoteados. El clamor es 
es general, lo percibimos. Mientras escribo estas h'neas no deja de pasar 
sobre nuestras cabezas el vigilante helicoptero de la Polici'a... La agita- 
cion cnece, grandes concentraciones de obreros en huelga se preparan es- 
ta tarde para una manifestacion. Y esto ocurre muy cerca, a pocos me- 
tros de estos muros; se les podrfa casi ver.,. Y no estan solos. Sabemos 
que el sueno de libertad se extiende, que en los mas apartados rincones, 
en pequenos pueblds que paneci'an insignificantes y dormidos, el grito se 
deja oir y su eco resuena fuerte aqui' dentro.., <iC6mo decir la fuerza 
que nos comunica? 



(1) Ver $u testimomo. N. del E. 
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Pronto muy pronto -nos decimos-, muy pronto... Y aunque a 
muchos les pare 2 ca que ya no es tiempo de esto, y aunque nosotros tu- 
rimos siempre -y seguiremos teniendo- la manotend.da, perdonen us- 
uries si ahora. en este memento tan rico en sentimientos y en deseos, 
uno levanta orgulloso el puno y se reafirma en que un dfa venceremos. 



Eva FOREST 
Prision de Yesenas 
Diciembre 1975 



primera Parte 
21 Testimonios 
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Eva Forest 



Me detuvieron el dia 16 de septiembre de 1974 en mi casa, a eso de la 
una, con el pretexto de tomarme declaration sobre unos libros ("Opera- 
cion Ogro") que habian encontrado en el registro y algunos papelesy 
cartas personales. Nada mas llevarme a la DGS fui encerrada en un cala- 
bozo, totalmente incomunicada, y al poco un grupo de polici'as jovenes, 
de la BPS, bajaron exprofeso para verme y con expresion de odio haci'an 
comentarios entre ellos sobre mi persona: "Hay que pegarle un tiro ", 
"Hay que acabarcon esa cabrona. Ni interrogatorio ni nada, se la liqui- 
da" y cosas por el estilo. Permaneci' en la celda durante varias horas, mas 
de un di'a completo desde luego, y durante ellas me pude dar cuenta de 
que habian detenido a varios amigos mios. Por la noche me sacaron y 
me subieron esposada a un tercer piso. Me metieron en una habitacion 
muy grande, sin ventanas (o mejor con unas ventanas en la parte alta) y 
sin casi luz artificial. Al principio habia un policia joven que colocaba 
las sillas, a manera de semicirculo, a mi alrededor, pero alguien le llamd 
y se ve que cambiaronde parecer Entoncesentraron varios jovenes mas, 
unos ocho o diez, de aspecto deportivo, que vestfan camiseta algunos 
y otros en mangas de camisa. Inmediatamente me colocaron contra una 
pared y ya no pude ver mas. Me obligaron a estar contra el muro; La 
cabeza levantada, los ojos abiertos, los pies juntos... Todo esto a una 
distancia de dos o tres centimetros, lo suficiente para que no mepudiera 
apoyar, Intente preguntar algo y explicarles que padecia de caidas brus- 
cas de tension y que en el coche llevaba un medicamento (crisis hipoglu- 
cemicas), pero me llovio una sarta de insultos. Me llamaban comunista, 
asesina y todo tipo de groserfas imposibles de detallar a la vez que me a- 
nnenazaban con tirarme por una ventana si protestaba y "decimos que 
te has suicidado". Mencionaron varias veces a Grimau: "ino es eso lo 
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que decis que hacemos, lo que le hicimos a Grimau?... Dos de los jove- 
nes permanecfan en silencio a mi lado y los demas, bastante cerca y de- 
tras, gritaban histericos, como para crearun ctima de tension. Al mmimo 
movimiento mio me pegaban en la espalda y en la cabeza: "Si te mueves 
te partimos la columna". Como yo me tambaleaba un poco me agarra- 
ban por los pelos, zarandeando la cabeza y manteniendome firme. Yo 
procuraba cerrar los ojos para no ver el bianco de la pared, que produ- 
ct una especie de sopor y somnolentia, pero me sacudfan ferozmente, 
"Si cierras los ojos te la ganas", "si vomitas lo recoges con la lengua". 

Estuve varias horas asf y se sucedian los momentos de histeria e insultos 
con los largos silencios en los que se oi'a larespiracionjadeante de todos 
y se notaba que entre elfos se hacfan senas y se rep'an. Las piernas me fa- 
llaban y sentfa un gran mareo, Cada vez que intentaba apoyarme se me 
venfan encima violentamente. "Si te caes te tevantamos a patadas", 
"a nosotros no nos vengas con teatro". Sentfa que ya no podia mas; 
en varias ocasiones car' de rodillas pero me levantaron enfurecidos, Re- 
cuerdo que en uno de esos intentos alguien me did un terrible golpe en 
la colujnna y perdi el conocimiento. Cuando volvf en mf estabaen el 
suelo y alguien me sostenfa los pies en alto. Tuve una tremenda sensa- 
cion de angustia al ver que todo aquello era real y no un simple sueno 
como me habi'a parecido instantes antes. Despues vino alguien y me 
echaron un cubo de agua fna por encima. Estaba temblando y los dien- 
tes me castaheaban tremendamente, No pod fa casi moverme pero me 
levantaron entre varies. Me pusieron otra vez contra la pared. Me suje- 
taban apretando con mucha fuerza los brazos y retorciendolos. "Si te 
caes, aqut mismo te liquidamos, comedianta". Se me acerco un cubano 
que daba grrtos y aullidos espectaculares 1 "A mi, Fidel me mato a do$ 
hermanos y td tienes un hi jo en Cuba estudiando para asesino". Me dio 
varios golpes en la cabeza y me apretaba la cara contra la pared, frotan- 
dola contra ella a la vez que no dejaba de hablar de Cuba y de que yo era 
una asesina. Se ensano a golpes y volvf a perder el conocimiento. Cuan- 
do volvf en mf estaba otra vez en ei suelo y habfa menos gente, tres o 
cuatro, y se notaba cierto nerviosismo — es posible que mi estado les hu- 
biese alarmado— , Habfa una mujer baja, gruesa, muy pintada, que se 
reia diciendo que era el medico. Me cogia el pulso mecanicamente y r 
sin poner ninguna atenci6n en ello, decfa: "Nada, nada; pulso normal, 
completamente normal, cme oyenP" Y despues, aparentando auscultar 
me los tonos cardiacos: "Todo normal, todo norma/. Pueden seguir, no 
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es nada, sigan, sigan, ilo oyen? Sigan..." Segui'a sonriendo cmicamente, 
como en un cuento de terror y cuendo me levantaron y me volvieron a 
poner contra la pared, dijo dirigiendose a mi con sarcasmo: "Usted ne- 
cesita un tdnico cardfaco, nada mas. Hable, hable y yo se lo doy, le 
pteparo un cafe". Fue entonces, precisamente por lo que decfa de que 
hablara, cuando me di cuenta de que lo peor de todo aquello era que 
nadie, durante las horas que duro, me habia preguntado nada. Com- 
prendi en seguida que aquello habia sido una especie de calentamiento 
para prepararme. Al poco fuf Nevada a rastras, por un largo pasillo has- 
ta la antesala de un despacho. Era una habitacibn bastante pequenaen 
la que un funcionario y su secretaria trabajaban normalmente, como si 
tal cosa. Me pusieron otra vez contra la pared, sujetandome por los bra- 
zes, a la altura de los codos, presionando determinados puntos neural- 
gicos que me produci'an calambres y dolor, Se refan de mi al verme tan 
mojada y con el pelo empapado, "Se ha meado, es una guarra" "pero 
sera posible que sea tan marrana" ... Durante un buen rato estuvieron 
haciendo comentarios de este tipo. Lo verdaderamente extrano para mi 
era que el jefe y su secretaria seguian despachando correspondencia 
como si estuvieran en otro planeta. Era algo kafkiano que recuerdo 
que se me impoma por encima del dolor y la angustia, De pronto se 
abri6 La puerta y me introdujeron en un lujoso despacho. Allfestaba 
Saiz, un alto funcionario que dijo llamarse Roberto (que otras veces 
llamaban tio Carlos) y una tercera persona que en dtas sucesivos me tor- 
turo. Roberto me recibio famentandose: "Pobrecita, ique re hapasado? 
Son unos brutos, olvtdalo, ven, ya todo pasd y ahora vamos a hablar... " 
etc. etc. Me atendia en tono paternal ista, me ofreci'a cafe, conac, lo que 
quisier a.. ."Comprendemos que ems una buena persona, que eres una 
ideal ista, que tu necesitas un h ombre y que tu marido tiene amantes y 
tu tienes que buscarte a los de ETA para evitar esa frustracidn... " Si 
tu eres una buena chica, si lo sabemos, si contra ti no va nada, si son 
ellos, los vascos, los que te ban utilizado..." etc. etc. Este interroga- 
tors dura varias horas y en el se trato siempre de que reconociera mi 
relaci6n con los vascos y de demostrarme que ellos abusaban de mi. 

La segunda vez la forma cambio. Durante toda una noche me estu- 
vieron pegando sistematicamente golpes en la cabeza, dados de forma 
que me atontaran y no dejaran senal: con el borde de la mano en zona 
occipital en tandas de cinco o seis muy seguidas; golpeando con las pal- 
mas a la vez sobre los oi'dos, haciendo presion como si me fueran a es- 
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tallar, canticiad de bofetadas y punetazos en la cara y zona parietal. Me 
daban un rato y paraban para preguntar, luego volvfan a enfurecerse y 
comenzaban de nuevo. El polici'a que dirigia y golpeaba asi, era la ter- 
cera persona que habia estado en el interrogatorio anterior, un hombre 
alto, corpulento, muy violento en sus expresiones. El resultado de esta 
larga noche fue que me devolvieron "sonada" a la celda despues de fir- 
mar una declaracion en la que nada pude decir de cuanto me pedian. 
Todo el interrogator^ iba dirigido a que les contara con detalle mi re- 
lacion como militante del Partido Comunista con ETA y de quien se- 
gufa instrucciones. 

Durante los nueve di'as que permaneci en la DGSsufrf 17 interro- 
gatorios y en todos ellos, exceptuando el ultimo en que solamente se 
me insulto, fui torturada: patadas, punetazos, golpes con reglas, empu- 
jones contra el suelo y ta pared, pelo arrancado r etc. Volvfa*a la celda 
sin casi saber lo que hacia. Por lo menos cuatro de estos interrogatorios 
se llevaron a cabo en el despacho lujoso antes citado y en presencia de 
Saiz y de los dos altos funcionarios descritos. (Uno de estos funcio- 
narios,.que tieneun importante cargo en la DGS, lo he reconocido poste- 
riormente en una revista, en donde viene fotograflado por dos veces, Se 
trata de la revista "Cambio 16", n. 151, 7 - 13de octubre de 1974, en 
la que esta mostrando cosas a la Prensa. Esa persona es la misma a la 
que llamaban Roberto unas veces y otras tio Carlos.) En esos interroga- 
torios, Saiz se limitaba a preguntar cosas muy concretas sobre fotogra- 
f fas, pero Roberto dirigia !o que ail C pasaba que era observado por los 
otros dos como una obra de teatro. Tan pronto pasaba de un paterna- 
iismo lloriqueante ("hija mt'a, si te queremos ayudar, si sabemos que 
te han utilizado, si son esos vascos que como no eres vasca y son unos 
racistas, te lo quieren cargar todo a tf y es me/or que lo digas ya todo de 
una vez y te saivas y salvas a tu mar/do y a tus hijos, etc. etc..-.) a una 
furia incontenible que descargaba sobre mi en -forma de golpes y pata- 
das. En varias ocasiones saco la pistola y me apuntaba, con el seguro 
fuera diciendo que me iba a matar {"eres una asesina, un mal engrendro, 
una puxa, la responsable de todo lo quepasa y voy a hacer que te maten, 
te lo juro," etc. etc... etc.) Se comportaba como un hombre muy nervio- 
so, que "se cegaba" y no se pod fa contener, segun decia, y luego gesti- 
culaba mucho y daba saltos y parecia ponerse fuera de si. En una ocasion 
en que me dieron arcadas como consecuencia de un tremendo punetazo 
en el estomago, cambio bruscamente al tono paternalista, se arrodillo a 
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mis pies y me suplicaba que dipra la verdad de una vez "porqueyo ya 
no puedo mas, a mi esto me cuesta el puesto, tu vas a conseguir que me 
de una angina de pecho... Tu ser$$ la causante de mi muerte. A ti te ma- 
tan por ser la responsable de mi muerte../' Decia esto teatralmente y 
los demas le re fan la gracia. Y entonces me abrazo diciendo que le caia 
simpatica, que le daba lastima y me recordaba toda una larga teona que 
me habfa explicado en un interrogatorio anterior sobre su aficion a la 
ca2a, "a no parar hasta coger la presa", pero que cuando la tenia "ya 
le daba lastima, ya la soltana si por el fuera... " Era una situacion extra- 
msima que llevaria mucho tiempo describir, algo entre dantesco y pros- 
tibulario. Los otros dos se refan y en ocasiones intervenfa Saiz: "Venga, 
calmate, calmate" y dirigiendose ami: " Es que se pone muy nervioso, 
pero no es ma/o... Fuera me volvfan a entregar en manos de fos "jove- 
nes atleticos". "Nosotros no nos refmos como el viejo, no jugamos co- 
mo el tto Carlos" y empezaban los interrogatorios. 

En cierta ocasion, cuando regresaba al calabozo, me cruce con An- 
tonio Duran Velasco, Lo acompanaba uno de los policias que me habfa 
ido a detener, andaba con dificultad. Tenia la cara hinchada y los ojos 
amoratados, Nos miramos unos instantes y comprendi' que le habfan pe- 
gado mucho. Desde mi celda podi'a oir cbmo £lguien que estaba cerca 
pedfa que le trajesen un medico porque le habfan roto varias costillas 
y, un poco mas alia, otra voz se lamentaba en el mismo sentido. A Car- 
men Nadal la vi pasar varias veces por delante del calabozo. En cierta oca- 
sion me dijo : "nos quieren eliminar, nos van a matar a todos, me lo han 
dicho". Estaba como trastornada r con los ojos fuera de las orbitas y ha- 
blaba cosas que parecian incoherentes. Tuve la impresion de que estu- 
viera bajo los efectos de una droga. En otra ocasion — de caiabozo a ca- 
labozo- me conto que le habi'an tenido varias Moras de rodillas, contra 
la pared. Cuando al quinto dfa la trasladaron a la carcel conservaba aun * 
las huellas. 

De todas las torturas que sufrf, la peor fue la de fos tres ultimas 
di'as, en que me quede sola (vi como trasladaban a mis companeros) en 
la DGS y con la amenaza de que all I estarfa un mes o lo que hiciese fal- 
ta. Me dijeron que tenian preso a mi marido, Alfonso Sastre, y que 
como habfa intentado huir no habfan tenido mas remedio que pegarle 
un tiro y que estaba herido. Me dieron a entender que era cosa grave y 
entre el los comentaban, en sentido, cosas como "esta entre la vida y la 
muerte", "no creo que se salve", etc. Esos comentarios los hacfan en voz 
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baja y cobraban una gran verosimilitud. Con gran horror escuche ia ex- 
plication logica que me dio uno de fos policias jovenes de que, precisa- 
mente por esa razon, no tendnan mas remedio que interrogar a mi hija 
de doce anos ya que la Ley k> autorizaba "cuando el padre y la madre 
estan presos". Todo eso en aquellos momentos me creo una situacion 
de angustia espantosa. 

Esta situacion se agravo por otra nueva que vino a sumarse con 
mas terror aim. Fue cuando salio la noticia en los periodicos de nuestra 
detencion. Yo estaba incomunicada en el calabozo y no podia ieerlos, 
pero me di cuenta rapidamente de que deb fan decircosas espantosas so- 
bre mi porque los "grises" empezaron a decirse cosas entre ellos y des- 
pues vem'an a la puerta de la celda y escupian por la mirilla y decian co- 
sas como : " se le pega un tiro y se dice que se escapaba... " etc. Era tal la 
agresividad que mostraban que durante 24 horas no me mov.\ envuelta 
en la manta, ni hice intencion de ir a los setvicios... Estaba segura de 
que me iban a linchar. Me debieron de ver tan mal -cuando bajaron para 
un interrogator^- que se presento el Juez Militar con un inspector de 
policia^para darme "su palabra de honor" de que mi marido no habfa 
sido de'tenido. Eso se produjo el noveno dia, fecha en que fui trasladada 
a la carcei de Yesenas. 

Ese traslado se produjo en condiciones espectacu lanes: Fm'sacada 
por los "grises" a empujones. Esposada con las manos atras, las esposas 
muy prietas, cerradas con toda la rabia desencadenada, me pellizcaban 
fas munecas, pero comprendf que hubiera sido peor protestar. Tenia un 
bolso en bandolera que me colgaron del cuello y me cai'a sobre el pe- 
cho balanceandose, Asf, con los pantalones rotos y tamana figura fuf sa- 
cada a empujones -por el camino me cruce con Remedios Perez, quien 
dice que nunca olvidara aquella imagen- hasta el patio de la DGS. Alii, 
entre risas, escupitajos e insultos fuf introducida en un coche celular 
custodiada en el interior por cuatro "grises", metralleta en mano. De- 
lante y detr4s de nuestro coche, dos jips nos custodiaban con gran apa- 
rato de armas, sirenas, etc. 

Todo esto lo hice constar al Juez Militar en varias ocasiones. Pri- 
mero al tercer dia de mi estancia en la DGS, cuando me informo de 
que estaba bajo su jurisdiccion, pese a lo cual me dejoen manos de la 
policia. Despues, cuando me bajo a visitar a los sotanos. Mas tarde, el 
noveno dia, cuando me tomo declaracion, Tambien en la carcei denun- 
cie la nueva situacion en que me hallaba. 
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Quiero hacer constar que Is polici'a tergiverso las fechas de las dos 
declaraciones escritas que me torno, segun pude comprobar delante del 
Juez Militar y segun he hecho constar en el sumario. Ami se me tomo 
declaracion escrita el tercero y el octavo di'a de permanencia en la 
DGS. En las declaraciones consta la fecha del mismo dfa en distintas ho- 
ras,.. 

Esto es simplemente un esquema de cuanto all \ me ocurrio. 



careo de Eva Forest con 
Eduardo Sanchez catell 



A fines de noviembre fuf llamada por el teniente Herrero a un 
despacho de la carcel para precisar algunas cosas. Al final de este breve 
interrogatorio-pretexto se me anuncio que iba a tener un careo con E- 
duardo Sanchez, joven amigo de mis hijos e hijo de una gran amiga mi'a, 
la poetisa Angelina Gatell, y que habfa sido detenido los primerosdfas 
de octubre. Llevaba, pues, casi dos meses de incomunicacion en la car- 
cel de Carabanchel, en una de las ceidas llamadas CP.B. (Celdas Planta 
Baja) situada en los sotanos, muy humeda y sin casi luz y que se utiliza 
para castigo. (Cuando en cierta ocasion le pregunte con inquietud al te- 
niente por estas celdas y por los companeros que estaban recluidos en e- 
Has, me contesto: "Son a/go mas duras que las de ustedes; con los hom- 
bres siempre se es mas duro") 

Eduardo se presento ante mi acompanado de un soldado. Yo es- 
peraba inquietay emocionadael momento de verlo porque en ocasiones, 
durante los interrogatorios, se habfa aJudido a determinadas declaracio- 
nes del muchacho que me deci'a el teniente que le habr'a hecho y que 
yo sab fa que era imposible (de no haberse vuelto loco) que se hubiera 
inventado. Yo estaba de espaldas a la puerta cuando el entro; asf que 
cuando me quise dar cuenta ya lo tenia junto a mi, Lo abrace e inme- 
diatamente me df cuenta de que le pasaba algo terrible, de que estaba 
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muy cambiado. Se mostraba Mo y distante, como si estuviera en otra 
parte, muy lejana, y aquello fuera un encuentro accidental que tampo- 
co le extranara demasiado. Su abrazo habi'a sido Mo, de automata, indi- 
ferente (el es un muchacho alegre, vivaz); mas bien,se habia dejado'abra- 
zar y nab .a segu.do la conversacidn que, sobre cosas triviales, mantema 
con el soldado. A mi pregunta de como se encontraba apenas si contes- 
to que bien. Estaba muy palido y tenia los ojos colorados con una fuer- 
te conjuntivitis y su boca reseca y pastosa, con los labios muy cortados 
hacian pensar en algunos enfermos angustiados del Hospital. Cuando le 
ordenaron que se sentara, casi no me miro y en estas condiciones empe- 
zo el careo. El teniente le dijo en un tono muy autoritario algo parecido 
a lo siguiente : "Venga, qY ahora, ante esta sehora, porque ella no lo 
cree, lo mismo que me dijiste a mi. Pern te aseguro que si recti ficas fo 
que has declarado te va a perjudicar mucho porque sera signo de que 
me has mentido. Y si te ratificas y luego dices que no es verdad lo vas a 
pasar mal porque aqui nadie tepresiona". Eduardo seguia con atencidn 
las palabras del mihtar y con voz asustada y suplicante dijo que todo lo 
que habia dicho era la verdad y que no se "ratificaba". Esa pequena con- 
fusion de palabras hizo montar en colera al teniente que, muy en con- 
tra de la amabilidad extrema con que se presentaba en mis interrogato- 
nos (sonnsas afables, "con las senoras el trato es diferente" etc ) per- 
dio la calma y empezo a insultarle y a decirle que era un burro y que ya 
habia temdo demasiada paciencia con el. Era una situacion que revelaba 
lo que debian haber sido los interrogatorios a solas con el. La expresion 
de Eduardo revelaba, detras de aquella aparente indiferencia, un sufri- 
miento enorme, una especie de miedo panico que le paralizaba Su mi- 
rada era como una suplica desoladora que nunca olvidare. La situacion 
se prolongo un buen rato entre increpaciones y pausas mientras los sol- 
dados (secretano y mecandgrafo) ordenaban los papelesque nos iban a 
leer. No se da cuenta -le dije al teniente- de que esta persona esta a- 
travesando una terrible crisis, de que interrogarle ast es una tortura es- 
pantosa". Se enfadd mucho conmigo. Se levanto bruscamente y se di- 
ngio irritado al chico. " c Nosotros te hemos torturado en a/gun mo- 
mento ? Dito. i Te hemos pegado desde que estas en manos de los mi- 
Ittares ? Eduardo estaba como petrificado y negaba con la cabeza. 
"Hay torturas mucho peores que las fisicas". anadi, pero la situacion 
empezaba a ponerse tensa y era importante seguir hablando, aclarar a- 
quello que ocurn'a. Hice un esfuerzo por continuar. Me dirigi' a Eduardo 
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tratando de explicate la situacion de la cual parecfa no darse cuenta. Le 
dije que aquella era una oportunidad que tenia para aclarar lo que le 
habt'a pasado; que tenia perfecto derecho a rectificar sus declaraciones 
y a denunciar en que condiciones habfan sido hechas; que yo conocia 
por la lectura del rnilitar algunas de las cosas que habi'a dicho y que es- 
taba segura de que no estaba normal cuando las dijo, etc. Propuse que 
fueramos viendo, parte por parte, todo lo escrito. El estaba como flo- 
tante; me miraba asornbrado a veces y otras con angustia; se veia que 
no se atrevia a replicar, que le dominaba el miedo. Esa situacion se pro- 
longo durante mucho tiempo y es de los mornentos mas penosos que 
he pasado en mi vida. El teniente se irritaba mucho por aquei aspecto 
que el calificaba de "idiota". Le deci'a furioso cosas como: "No est£s 
como ur: pg^immte, habla, di algo t eres idiota". Entonces el insist fa en 
que no quena cambiar nada de su declaracion. En varias ocasiones y 
como respuesta a los esfuerzos que yo hacia para que contara lo que la 
habi'a pasado, se volvio hacia ml y me dijo que no insrstiese, que todo 
estaba perdido. Era evidente que vivi'a su situacion como una tremenda 
catastrofe. En una ocasion me dijo angustiad fsimo: "Eva, he hecho ma/ 
y he de pagario. He de confesar toda la verdad al teniente. El teniente es 
bueno; solo el puede salvarnos. El me lo ha prometido, nos va a salvar a 
todos; es una buena persona que sdlo quiere el bien y la Justiciar Le a- 
garre por los hombros y le sacud i : " i De que te va a salvar, si tu no has 
hecho nada ?" Asenti'a con la cabeza: "Pero ten fa intencidn de hacerlo 
y eso es tan grave como si lo hubiera hecho; soy tanto o mas culpable 
que los demas'\ Me miraba con expresion que solo he visto en el Hospi- 
tal en situaciones muy h'mites. Le volvi a sacudir, me abrace a el y le di- 
je que tenia que reaccionar, que estaba enfermo, que era necesario que 
hiciese un esfuerzo y recobrara su estado normal, cntico. Entonces, su- 
bitamente salio de aquella indiferencia. Se le nublaron los ojos y con 
una mirada de horror que nunca olvidare me dijo: "Me amenazaron 
mucho con mis padres que estaban detenidos (se refiere a \a policia, que 
es endondehizo la declaracion primera sob re laquese basan losmilitares). 
Me dijeron que todo se lo hanan pagar a ellos y que yo los estaba lie- 
vando a la muerte segura, <i comprendes ?. Tenia que salvarlos". Dijo 
esto precipitadamente y en seguida, aterrado por aquella confesion, vol- 
vio con la cantinela: "Pero el teniente es muy bueno, es una bellfsima 
persona que nos va a ayudar... " <Es curioso que esta frase de "es una be- 
ll fsima persona" recuerdo habersefa ofdo a algun otro companero en 
aquellos tiempos. Creo incluso haberta escrito yo misma en mi diario el 
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dfa en que mis hijos me visitaron por primera vez despues de aquella 
larga incomunicacion y en que yo aun estaba bajo la influencia del pani- 
co de la DGS. Es como una necesidad de agarrarse a cualquier tabla de 
salvacion, como si confiandoen la bondad delenemigo se pudiera calmar- 
le, yo no se...), 

Esta situacion durd cinco horas. Desde las nueve de ta mafiana has- 
ta las dos de la tarde. Cinco horas de un espantoso viaje que deja huella 
y en las que me debati por ayudar a rectificar unas declaraciones total- 
mente absurdas e incomprensibles que el mismo teniente tenia que a- 
ceptar que no "comprendia como habi'a dicho aquello". Pero era dif fcil 
la discusion en aquella situacion tensa y yo tern fa empeorar las cosas. El 
teniente solo sabra repetir que el chico parecia idiota. Le dije el crimen 
que suponia una incomunicacion como aquella. Me aseguro que aquel 
mismo dia se la iba a levantar pero que "un hombre resiste eso y mas, es 
distinto a una senora". Dijo que lo iban a trasladar al reformatorio. Dis- 
cuti mucho sobre la tremenda medida que suponia dado que en su si- 
tuacion era peligroso que fuera abandonado en un medio de delincuen- 
cia juvenil, que le pod ran hacer victima de sus burlas, etc. Me dijo que 
eso no dependia de la Jurisdiccion Militar sino del regimen de fa carcel 
y que como era muy joven ere fa que le correspond ia alii. Regrese pro- 
fundamente afectada, herida. Creo que lo exprese colericamente en ei 
comedor a mis companeras; colera de rabia y de la impotencia de ver 
como se puede vaciar a una persona; de llegar a eso que hace anos he 
visto en algunas ch'nicas siquiatricas; lo llaman "despersonalizacion" y 
lo consiguen despues de una serie de electroshocks;ese vaciamiento, ese 
"lavado de cerebro" en el que flotan dos o tres ideas fijas que ha intro- 
ducido la repeticion pereistente de algunas frases {soy culpable, el te- 
niente es una bellisima persona, etc.) Por primera vez comprendi la 
magnitud de la tortura; lo que se puede hacer con un individuo someti- 
do a una rigurosa incomunicacion sin necesidad de /J tocarle" ffsicamen- 
te y lo terrible de los interroqatorios dirigidos. Ahora, cuando copio es- 
to, me acuerdo del "suicidio" de Toha, el ministro de Allende, y de a- 
quel momento en que al ver a su mujer le pregunta si es cierto que el co- 
metio los crimenes de los que le acusan. Siento escalofn'os. El dia que 
me carearon con Eduardo decidi'que.a pesar de las muchas dificultades, 
del miedo que nos rodea a todos y de los peligros que nos amenazan 
realmente, que a pesar de todo esto lo denuncian'a en cuanto me fuese 
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posible. Y asf lo hago. Quiero tambien hacer constar que muchos de los 
interrogator] os que duraban seis, ocho y hasta quince horas, fueron lle- 
vados a cabo en estados an i micosque recuerdan el descrito anteriormente. 
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Remedios Perez Lopez 



33 anos. Casadacon Antonio Duran Velasco, de oficio planchadora 
El dia 16 de Setiembre de 1974 detuvieron a mi marido Habia sa- 
lido a resolver unos problemas familiares a primera hora de la manana 
y pensaba estar de vuelta a eso de las nueve. Ya no regreso. Mas tarde 
supe que le habian detenido nada massalir. A las 1 1, aproximadamente 
se presentaron en mi casa tres agentes de la BIS con una orden de regis- 
try el cual efectuaron sin encontrar nada. Esto en un principio no me 
extrano puesto que mi marido, desde hace anos, viene siendo obieto de 
persecucion pohciaca. (Siendo obrero del metal, fue despedido de la fa- 
bnca Pegaso el ano 68 y paso a la construccion en donde tuvo serios 
problemas. En la actualidad estaba procesado y estaba reclamado por el 
Juzgado). Por la tarde de este mismo di'a volvieron para efectuar otro 
registro, esta vez en toda la finca, ya que es un conjunto de viviendas 
que ocupamos distintos miembros de la familia. Este registro fue total- 
mente negativo como el anterior. Pasadas 72 horas aproximadamente y 
sin que tuviera noticia del paradero de mi marido, de nuevo se presen- 
tan en mi casa. Esta vez fue todo mucho mas aparatoso: veman muy 
nerviosos y su trato era ya muy distinto, mas violento. Fueron directos 
a una habitacion en el suelo de la cual habia un pequeno sotano que 
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mt marido se habia construido precisamente por la situacion de petsecu- 
cion con la que tenia que enfrentarse. Es en este momento cuando me 
doy cuenta de que mi marido esta preso y posiblemente en muy malas 
condiciones debido a alguna violencia puesto que este escondite era un 
secreto que teni'amos solo entre los dos. 

Desde este momento y a distintas horas del dfa y de la noche, mi 
casa sera objeto del acoso continuo de agentes de la BIS y tambien de la 
Guardia Civil, concretamente unas personas del servicio de informacion, 
vestidos de paisano, que montan una guardia permanente en la finca y 
con quienes tengo un enfrentamiento con motivo de la toma de unas fo- 
tograf fas. 

Se hace una gran montaje. Viene la TV y muchos fotografos. 

Al sexto dia de gestiones por nuestra parte — pues no sabemos na- 
da de Antonio— y de continuas llamadas telefonicas, se me dice por te~ 
lefono que mi marido esta efectivamente en la DGS y que lo tienen bajo 
la Jurisdiccion Militar 

A los ocho dias veo horrorizada la informacidn que dan por TV y 
es entonces cuando por primera vez veo que le han implicado en un a- 
sunto muy grave. A los nueve d fas, en compafha de un abogado, me di- 
rijo a la carcel de Carabanchel en donde me entero de que lleva ya dos 
dias. El abogado consigue entrevistarse con el y le explica que ha sido 
victima de tortura ffsica (punetazos/golpes en cabeza, patadas, etc), Su 
estado siquico es normal. Ese mismo di'a, por la madrugada, aeso de las 
tres, se presentan en mi casa con unaordende registro, no de detencion, 
pese a lo cual me obligan a que les acompane. En la DGS me interrogan 
sobre una casa que tengo a mi nombre. Esta presente el Juez Militar, 
Despues y con gran aparato policial soy conducida a esa casa en donde 
presencio parte del registro siendo despues trasladada de nuevo a la 
DGS. No me interrogan hasta el dfa siguiente. Entonces, despues de un 
breve interrogatorio, un policfa, que era tratado por los demas como un 
jefe, habla durante una hora conmigo. Trataba de convencerme de que 
yo influyera sobre mi marido y le hiciera ver que si no declaraba iba a 
ser muy malo para mis hijas y para mi. Me aseguraba que no me iba a 
someter a malos tratos, que me trataba como una senora y que si conse- 
gu j'a que mt marido dijera algo nos pondna a los dos inmediatamente en 
libertad ya que mi marido era un hombre trabajador, una buena persona, 
un obrero que habia sido utilizado, victima de un engano. No me decia 
de quien era victima ni para que tenia que convencerlo. Yo no sab fa de 
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que tenia que convencerlo ni de que verdad me hablaba: "Dfgale que 
diga la verdad",.. El policia era un hombne bajo, con el pelo rizado y 
muy nervioso y todo el tiempo me estuvo tratando como con un tono 
protector. Lo he reconocido en una revista posteriormente. 
Despues de toda esta preparacion me paso a un despacho muy lujoso, 
en el que estaba mi marido. Fue un encuentro muy emotivo y practi- 
camente en silencio. Antonio estaba muy palido y ojeroso y tenia los 
labios muy resecos. El policia no hacia masque repetir: "cVes como no 
le hemos hecho nada? La hemos tratado como una senora. St hablas fa 
salvas a ella y salvas a tus hi/as y tambien salvas los dos pisos". Todo eso 
duro muy poco, uno o dos minutos y por el tono me di cuenta de la 
enorme coaccion que le estaban haciendo con nosotras, sus hijas y yo. 
Despues me llevaron al calabozo y desde all f le vi pasar alguna vez por el 
pasillo y ya en esta ocasion si me parecio que iba muy distraido y como 
con la mirada extraviada. 

Quiero hacer constar que en ese momento habi'a sido excarcelado.Hoy 
todav/a no se exactamente losd/asque paso en la DGS esta segunda vez, 
creo que bastantes. Ya no volvi a ver a mi marido hasta el 25 de febrero 
de 1975. Habi'a solicitado una entrevista con el y me la concedieron. 
Fue una visita especial, muy distinta de las que se vienen concediendo 
ya que en el ultimo momento la DGS envio un policia que estuvo pre- 
sente durante toda nuestra conversacion, ademas de los dos funciona- 
nos de Prisiones reglamentarios. De todo lo cual he cunsado una protesta. 
En esta entrevista encontre a mi marido muy cambiado. No solo fisica- 
mente pues habi'a engordado, sino siquicamente. Estaba muy nen/ioso 
y hablar le costaba un gran esfuerzo, como si se le trabara la lengua, 
Tambien le costaba mucho expresarse como si le fallara fa memoria o 
no encontrara las palabras. En momentos pense si seria de la dentadura. 
La gordura era tambien rara, como anormal. 

Horas mas tarde de haber visto a mi marido en la DGS, cuando el careo 
me llevaron a un despacho. Era una habitacion pequena donde habia 
muy poca luz y artificial. Nada mas entrar vi a Maria Luz Fernandez ro 
deada de agentes a los que no puedo distinguir porque inmediatamente 
me ponen contra la pared. Me preguntaron si la conocia. Maria Luz tenia 
los pelos alborotados y la cara muy colorada y totalmente inflamada. 
Mesacaronenelacto. Permanecienla DGScincodi'as. Maria Luz estaba en 
una celda vecrna y fa oia florar mucho, La sacaban con mucha frecuen- 
cia y estaba horas sin regresar. Comprendi que en los interrogatories la 
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pegaban mucho. 

Despues me pasaron ante el Juez Militar el Auto de Procesamiento, con 
gran extrafieza por mi parte pues se me habia asegurado durante todo el 
tiempo que sen'a puesta en libertad, ya que solo habfa ido a prestar de- 
claracion para beneficio de mi marido. El Auto de Procesamiento me 
implicaba en lo de la calle del Correo. Cuando manifeste mi protestael 
teniente me di jo que "era puro formulismo". 

Me traen a Yesen'as junto con Maria Luzaunquenosenos permitehablar. 
Le faltan grandes mechones de pelo y tiene grandes moratones en los 
brazos. Estoy doce dias incomunicada. Cuando salgo, el abogadode mi 
marido me informa de que mi marido esta incomunicado, Esta incomu- 
nicacion durara 60 dias. Durante este tiempo y hasta mediados de no- 
viembre no recibo carta suya. La primera carta me impresiona mucho 
porque tiene una letra rara, como de estar enfermo y por lo que me di- 
ce y como lo hace denota una gran tristeza. 

En cierta ocasion en que mi hermana hablo con el Director de la carcel 
interesandose por su incomunicacion y para versi le podian ponercon 
los otros companeros, el Director le dijo que era un caso "may especial" 
ya que se trataba de una persona muy peligrosa de quien, inclusive, se 
estaba observando muy minuciosamente la letra a traves de las cartas 
para ver "el grado de maldad que tenia". 

Cuando en otra ocasion el abogado se interes6 para ver por que estaba 
separado de los companeros a pesar de haberle sido levantada la inco- 
municacion, el Director le dijo que eran medidasde seguridad para pro- 
tegerle de cualquier agresion por parte de los companeros. 1 
A fines de noviembre Eva tiene un careo con mi marido en la carcel de 
Carabanchel y tambien regresa diciendo que lo ha encontrado muy raro 
siquicamenta ( Acompana testimonio). 

Todo este tiempo mi marido ha estado muy enfermo como tiene que* 
constar en Hospital, enfermena y partes de los medicos que le han tra- 
tado. 

(1 ) Con respecto a esto queremos senalar que en distintas ocasiones se no$ dan argu- 
ments de este tipo. Por ejemplo cuando Eva Forest estaba en la DGS, el inspector 
que ha sido descrito como Roberto le dice que ahora se presenta un problema por- 
que Tanque y Tupa han pedido proteccion porque dicen que ETA va a venir a li- 
quidates. 

Esta misma creencia la tiene durante mucho tiempo Eduardo Sanche2 Gatell que 
asegura muy asustado que le han dicho que ETA va a matarlo por lo que ha dicho. 
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Nota: El testimonio de Remedios Perez, que no contiene torturas cor- 
porales a su persona, es interesante sobre todo en Ja medida en que da 
algo del clima de aquellas jornadas. El dia 13 habi'a estallado una bomba 
en la Calle de Correos, junto a la DGS. El montaje policfsco trataba de 
culpabilizar de ese hecho a los detenidos. Fueron meses de gran terror; 
torturas, largas incomunicaciones y todo trpo de atroddades contra Jos 
detenidos sobre los que la Prensa, sigulendo las pautas de fa policia, ver- 
tio las mas infames calumnias. Se trataba a toda costa de oresentar un 
exito policiaco y para ellola Policia contocon lacomplicidadde los milita- 
res que abandonaron a sus vicitimas en las manos de los torturadores y 
practicaron ellos sus propios metodos de coaccion y terror sobre 
nosotros. 

(A. Sastre) 
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Mari Luz Fernandez 



A las 2.30 de la madrugada del dia 27 de septiembre se produce en mi 
casa una llamada. A mi pregunta de quien era se me contesta que es el 
sereno, a quien abro la puerta, entrando violentamente y pistola en 
mano cuatro jovenes de !a BPS acompanados de un sefior, que se identi- 
fica mas tarde, resultando ser un vecino del mismo edificio, militar, a 
quien no conocfamos, y del sereno del barrio. Los jovenes de la BPS 
con sus pistolas a punto de disparar gritaban amenazas de disparo inme- 
diato para quien de nosotros se moviese. En ese momento se encontra 
ban ya levantados de la cama mi madre y mi hermano y sal fa de su habita- 
cion mi padre , en direccion contraria a la nuestra. Al ser visto por la 
policia estos le gritaron que se echase al suelo y se quedase quieto. Mi 
padre, asustado y enfermo, no parecia reaccionar tal como ellos que- 
rian y estuvo a punto de recibir un disparo que no llego a efectuarse 
a causa de los gritos mios y de los otros familiares. Mi padre y mi 
hermano son obligados a echarse al suelo {con los brazos extendidos), 
donde despues de ser registrados permanecen durante todo el tiempo 
del registro de la casa. Mi madre es autorizada para sentarse. Mientras 
dos de la BPS siguen encanonandonos a los cuatro, los otrqs dos se 
dirigen a revisar habitacion porhabitacion, vaciandode todosu contenido 
los armarios de la mia. Hecho esto, soy llamada al igual que los dos 
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testigos y pasan a registrar todas mis cosas. De entre ellas se llevaron 
algunas revistas, quedando todo en el consiguiente desorden pero sin 
destrozos (sin embargo, dias despues, mi casa aparecera sucia y revuelta, 
Nena de papeles rotos y de ella faltaran diversos objetos). Se llevan 
tambien, aunque no se hace constar en el acta, una carpeta conteniendo 
cartas de algunos viejos amigos y de varies alurnnos mios. Se me dice 
que me seran devueltos a la salida de la DGS pero aun hoy, mediados de 
enero, no los tengo en mi poder, lo mismo que mi bolso de mano conte- 
niendo objetos personales y que, al parecer, esta en manosdel Juzgado 
Militar Terminado el registro de mi habitacion se procede al de las de 
mi hermano y mis padres aunque sin detenerse mucho en ello. Termi- 
nada la inspeccion de toda la casa se procede a elaborar el acta de regis- 
tro y a esta hora, de madrugada, se me ordena vestirme para acompanar- 
les. Esta operacion tengo que realizarla en presencia de los inspectores. 

La misma orden se le da a mi padrea pesardemi insistenciaen lagravedad de 
su estado de sa!ud, ya que aparte de la silicosis tiene tuberculosis pul~ 
monar^ por lo cual piden que se vista tambi^n mi hermano "para acorn- 
paharle y cuidarie". Acabaran yendo los dos a la DGS "para prestar una 
pequena declaracidn acerca de mf", y en la que permaneceran seis dias 
cada uno yendo despues a la carcel. Soy conducida por dos inspectores, 
separada de mis padres y hermano y ya en el mismo ascensor de la casa 
comienzan mis acompanantes sus insultos, "bandolera", "etarra", "ban- 
dida", etc. Ante mi pregunta del porque de todo aquello recibo una bo 
fetada de uno de los jovenes. En un coche en la calle esperaba otro 
hombre que nos conducira a la DGS. Mis familiares lo haran en otro co- 
che con los otros dos polictas. A las cuatro de la madrugada llegabamos 
al edificio de la DGS, no volviendo a ver a mi padre y hermano a partir 
de ese momento, en que se me permite despedirme brevemente de ellos 
en uno de los patios del edificio. Una vez dentro soy conducida al tercer 
piso. Soy recibida con fuertes insultos por parte de quienes se encon- 
traban en el despacho. Se me saluda diciendo que ya ten lan muchas ganas 
de conocerme pues quenan matarme en seguida. Mis acompanantes me 
habian explicado ya durante el viaje que llevaban tres dias detrasde mi, 
esperandome a la puerta de mi lugar de trabajo del ano anterior y su 
gran alegna por haber conseguido encontrarme. Se me pasa a otro des- 
pacho en donde se me ensenan fotos. No reconozco a nadie y mis nega- 
tivas son acompanadas de fuertes bofetadas y punetazos en el estomago. 
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Me encontraba sentada junto a la pared y tenia a un lado una mesa so- 
brc la que soy empujada re pet id am en te para que no pudiera evitar los 
golpes. Se me hacen distintas preguntas a las que me niego a contestar. 
Cogida por el pelo (que me arrancan en abundancia) y arrastrada asi' 
por varios despachos., ante la mirada de odio y los insultos de todos los 
que se encuentran en el los, soy conducida a un cuarto muy oscuro en 
donde soy arrojada sobre un monton de armas que dicen haberencon- 
trado en una casa por la que me preguntan. Todas estas escenas duran 
aproximadamente hasta las ocho de la manana, en que me llevan at ca- 
labozo, siendo antes reconocida por el medico de la DGS quien deja 
constancia de mi relato acerca de las lesiones que sufro y que el puede 
ver facilmente (hematoma frontal, fuerte hinchazon de la nariz —semi 
rotura de la misma— , pequena herida en una rodilla producida al ser 
arrastrada, hinchazon y senales de golpes en la cara, etc). Sin casi dar- 
me tiempo a permanecer sentada en el calabozo, se procede a reaiizar 
mi "ficha. La fotograf fa que me hicieron creo que mostrara el estado de 
mi cara y pelo. Los jovenes encargados de reaiizar este tramite se mues- 
tran "extrafiados" ante mi estado y ante su pregunta burlona de si "me 
hahia pegado con alguna amiga", les contesto que la pelea hab/a sido 
con sus amiqos y no con los mios. Simulan sorpresa y me dicen que no 
suele ocurrir nunca eso. Nuevamente soy Nevada a los despachos de la 
BPS para interrogarme, cambiando esta vez el sistema. En esta ocasion 
me acompanan seis y ocho jovenes sentados en circulo alrededor de mi 
y en una habitacion totalmente vacia se disponen a "conversar" conmi- 
go. En rueda y de uno en otro van dandome punetazos y patadas, ca- 
yendo al suelo repetidas veces. Esperaban a que yo misma me levantase 
y me hacian sentar de nuevo para volver a empezar la "conversacion" 
que giraba en torno a comentarios sobre el atentado de una cafeteria 
tratandome a mi como la responsable de aquello. En una ocasion, mien- 
tras era fuertemente golpeada y gritaba, entraron dos obreros (la DGS 
se encontraba en obras) a llevar algunos materiales de obra. Presenciaron 
la escena pero ni se inmutaron, cosa insolita a menos que se este "habl- 
tuado" a ver algo semejante con frecuencia. A causa de esta presencia 
debemos cambiar de lugar y conversacidn, haciendolo en otro despacho. 

En esta y otras ocasiones intervendra un personaje (a quien el resto lla- 
ma jefe) de unos cincuenta anos, bajo, con gafas y calvo y que, tratan- 
dome muy amistosa y paternalmente se dirigina a mi diciendoles a los 
demas que dejasen de pegarme pues yo era una buena chica que se lo iba 
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a contar todo a el, siendo sin embargo el primero en volver a los golpes 
con mas sana aun que sus acompanantes y teniendo un especial placer 
en arrastrarme cogida del pelo y sacudirme la cabeza hasta hacerme 
marear. Mientras haci'a esto deci'a a losjovenes que me observasen, que 
era "una mfseria" y un "cuarto de kilo". Otro de los policfas, segiin el 
asturiano como yo, y que poresto y por haber sido herido un hermano 
suyo en la explosion decia que tenia un gran interesen golpearme y ma- 
chacarme "hasta verme muerta" y en "practicarme algunas torturases- 
peciales para que sufriese losmismosefectosque algunos de suscompaneros 
heridos durante la explosidn", me golpeaba repetidas veces en la cabeza 
y en el estomago hasta hacerme caer y luego obligarme a levantar a pa- 
tadas. A este suceden otros dos interrogators de unas cuatro horas de 
duracion cada uno, con intervalos de pocos minutos. A las doce de la 
noche me suben a un nuevo interrogatorio. En esta ocasion y casualmente 
me vera el Militar que instruye el sumario, teniente Herrero, y que actua- 
ba en funcion-de Juez, Se dirige ami y mantiene una conversacion a so- 
las. Me dice que si quiero, a partir de entonces, me interrogara el, dando 
orden a la Policfa para que cesen sus interrogatorios. Acepto y, despues 
de una-larga conversacion, sin declaracion formal alguna, soy devuelta al 
calabozo. Quiero hacer constar que cada vez que era trai'da y Nevada a 
la celda lo hacfamos por lugares distintos, por diferentes pasillos que ca- 
da vez resultaban mas siniestros, lo que me ocasionaba momentos de 
gran terror a causa de las numerosas amenazas de muerte que se me ha- 
cfan sin cesar. Antes de que vuelva de nuevo el Juez Militar todavia soy 
interrogada de nuevo por la Policia. Esta vez en una habitacion cercana 
a los calabozos, una especie de cueva sin ventanas, todavia mas siniestra 
que los despachos de arriba y en la que solo hay una mesa y dos si lias. 
Mi interrogador, uno de los policfas que vinieron a mi casa, me hablaba 
en tono "amlstoso" y bromista diciendome que alii era donde se fusila- 
ba a much os de los detenidos y que si no me lo ere (a me pod fa ensenar el 
patio en donde eran enterrados... Todo lo cual # unido a mi estado de 
animo, me crea verdadero panico, Repetidamente se me invita a cafe 
que no tomare pese a serme trafdo e insistir muchoen que lo tomara, 
Esta conversacion no duro mucho afortunadamente. Hacia las nueve de 
la manana se presento el teniente Herrero para tomarme declaracion. 

Respondo a algunas preguntas. Me declaro marxista-leninista de ideologfa 
aunque no mitrto en organizacion alguna. Todavia sigo en la DGSyso- 
metida a nuevo^ interrogatorios (creo que fueron un total de nueve en 



el tiempo que permanecf allf). Una de estas entrevistas se celebro en un 
lujoso despacho del segundo piso en presencia de uno de los mismos poli- 
ci'as del dfa anterior. Pretenden que les repita mi declaracion hecha al 
Juez. Me niego y soy insultada violentamente por ello. Les digo que se 
la pidan directamente a el si es que quieren enterarse pues yo estov au- 
torizada por el Juez a negarme a contestar las preguntas de la Policia. 
(Mo creen mis palabras (yo misma no tenia mucha confianza en lo dicho 
por el teniente) pero cuando estoy a punto de ser golpeada suena el te- 
lefono al que acude el policia que me interroga. Terminada la conversa- 
tion y de vuelta, me doy cuenta por su aspecto de contrariedad de que 
acaban de comunicarle lo que yo estaba diciendo. Sin ninguna explica- 
cion se me ordena levantarme y me conducen entre cuatro a los calabo- 
zos. Tengo que confesar que durante esta conduccion iba aterrada pen- 
sando que podfa tratarse de una decision fatal contra mi, tan excitados 
y nerviosos los vei'a. Despues de dos o tres visitas del Juzgado el domin- 
go 29, despues de haberseme comunicado que se me llevana ya a la car- 
cel, soy Nevada a los despachos de la BPS. Comienzan por preguntarme 
nuevamente algunos datos personales para lie gar en seguida al viaje reali- 
zado en el vera^o del 73, con motivo de visitar a mi padre internado en 
un Hospital belga, Se insiste durante todo el interrogatorio acerca de 
mis contactos con vascos en Lieja, Bruselas, Holanda, Paris, lugares que 
mas o menos ampliamente habfa visitado. Ante mi negativa se produ- 
cen nuevos insultos. Me niego a hacer ninguna declaracion sobre mi tra- 
bajo y como considero inminente mi traslado a la carcel, reclamo el 
bolso personal asf como mi carpeta con cartas, cosasque me son nega- 
das con la contestacion de que "eran intervenidas para que aprend/ese, 
como castigo". Insisto en que nada de esto me ha llegado aun. 

Mientras esperaba el traslado a la carcel, presencio la llegada de mi ma- 
dre a la que, con enganos, como he sabido luego, han hecho salir de 
casa y conducida violentamente a la DGS en donde permanecerfa tres 
dfas. All i continuaran despues de mi traslado mi hermano y mi padre 
que, tanto la policia como los militares, saben gravemente enfermo y al 
que se le golpea, se le hace todo tipo de vejaciones, llevandole a un es- 
tado de angustia tal que, al salir para ser trasladado a la carcel y en pre- 
sencia de mi madre, se arroja a las ruedas del coche policial en que de 
bena efectuar el viaje, con intencion de matarse. Desde entonces y co- 
mo consecuencia de lo que le dijeron en los interrogatories, esta com- 
pletamente seguro de que a mi me violaron (cosa que cuenta con deta- 
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lies) y que a mi madre la mataron. A mi madre, entre muchas cosas ho- 
rribles, se le llego a ensenar unas tijeras ensangrentadas, diciendole que 
con ellas ventan de abrirme el vientre para ver si estaba o no en estado 
y era la de la bomba, {Mi madre ignoraba que en aquellos momentos yo 
ya no estaba en la DGS , Ellos quen'an llevarles a una situacion tal en 
que estuvieran dispuestos a decir fo que fuera con tal de que no me tor- 
turaran mas; de ah \ que a mi padre le dicen lo de la violation...). A la sa- 
lida de all f soy Nevada a la presencia de un medico para proceder a un li- 
gero reconocimiento visual. Deja constancia de mi denuncia y de las le- 
siones que el mismo comprueba. En la carcel de Yesenas soy incomuni- 
cada. Pido una revision medica que se me dice que es imposible hasta 
que termine la incomunicacion, Aun ahora sigo sin ese tipo de revision. 
Durante este tiempo he tenido problemas con una o dos costillas que 
creo rotas como consecuencia de los golpes de la DGS. Yo sufrire una 
incomunicacion de 106 dias, lo cual considero una terrible tortura si- 
quica y que unida a los largos interrogate rios de los primeros dias sufri- 
dos ante elJuez Militar {interrogatorios en los que se me coaccionaba con- 
tinuamente con mi familia, se me mostraba como victima de unos po- 
deres especiales, hipnoticos, que measeguraban que tenia mi amiga Eva 
y con los cuales me pod fa haber dirigido a distancia —con Eva todo mo- 
men to trataron de enemistarme haciendome ver que muy bien me pod fa 
haber enganado y cosas horribles—, se me presentaban declaraciones 
espantosas de mi hermano, que me decfan las habia hecho el — al que 
luego he sabido que torturaron y trastornaron con alguna droga-) han 
producido una gran depresion sfquica y una gran apatia desde la que me 
cuesta un enorme esfuerzo escribir ahora lo que me pasa. Quiero hacer 
constar que despues de los intensos interrogatorios de los primeros dias 
el militar casi no volvio a venir y que me tuvo gran parte del tiempo sin 
verme, como un castigo. 

Condiciones de mi incomunicacion. Fue total. No se me autoriza a ver 
al medico. Se me quita absolutamente todo, papel, lapiz, libros. No ten- 
go rppa para cambiarme. No puedo f umar, porque se me dice que no hay 
cerillas. Tampoco puedo tener panuelos, ni tan siquiera de papel, a pe- 
sar de padecer un catarro nasal. Tengo que usar papel higienico. No dis- 
pose nunca de ropa para cambiarme; cuando lavaba la puesta tenia que 
esperar a que se secase. Todo esto se hizo en condiciones de mucho frio 
pues hasta ultimos de noviembre no hubo calefaccidn. Los primeros 
drasfueron mas soportables dado que en celdas contiguas habi'a algunas 
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companeras pero la situacion se agravo cuando ellas fueron trasladadas 
y quede sola, pues me daba cuenta de que era una medida especifica 
que tomaban conmigo. El hecho de que dos o tres di'asdespues de ingre- 
sar se llevasen a mi madre me angustio mucho porque pensaba que era 
a la DGS y que alfi ta volven'an a interrogar y martirizar. Luego se me 
aclaro que estaba en el Siquiatrico. Las presiones de los interrogatorios 
eran muy grandes para que deciarara cosas que nosabia;se me presiona- 
ba diciendo que la libertad de mis padres depend ta de ell o y que, si no, los 
mataba. Se me deci'a asimismo que mi companero Jose Luis estaba dete- 
nido por mi culpa — este companero ha estado detenido dos meses y pico 
y puesto en libertad, sobreseido, a ultimosde diciembre— y queyo podia 
acabar con todo si deci'a la verdad. Algunos de estos interrogatorios se 
efectuaron a altas horas de la madrugada, en que era sacada de la cama 
precipitadamente y presionada con problemas que yo desconocia. Las 
funcionarias fueron testigos de todo esto. El 24 de octubre el teniente 
rfie dijo muy enfadado que ya no quena hablar mas conmigo. Fue 
cuando ya no le vi mas hasta el 21 de diciembre. Esta etapa fue una de 
las mas angustiosas ya que quede sin saber absolutamente nada de mi 
familia, la cual habi'a dejado en mah'simas condiciones (padre en el hos- 
pital, madre en el Siquiatrico, hermano al que eraevidente que habian 
torturado mucho dada la declaracion que habia hecho, el companero in- 
comunicado, las companeras aisladas...) Permanecf todo el tiempo sin 
casi poderme mover, en una celda que tenia 2 x 3 m.aproximadamente 
Cuando a fines de diciembre se me vuelve a tomar declaracion, tengo 
otro careo con mi hermano. Esta completamente distinto. A mi se me 
presiona terriblemente y se me amenaza, ya que se me Mega a decir que 
si no digo toda la verdad se me puede celebrar un juicio sumansimo ba- 
sandose en la declaracion de mi hermano al que evidentemente han vuelto 
loco, Todo eso me produce una depresion grande que dura hasta el di'a 
del levantamiento de la incomunicacibn que coincide con el traslado 
de Eva al Hospital, con el pretexto de ver a su marido, aunque en reali- 
dad se trata de incomunicamos un mes mas y mantenernos aisladas. El 
nueve de enero puedo reunirme con mi madre a la que han traido del 
Hospital siquiatrico ese mismo di'a. 

Tengo un gran problema de adaptacion a la situacion actual; estado que 
hoy, quince dfas despues, es peor que el primer di'a a causa, seguramen- 
te, del gran esfuerzo requerido para resolver algunos problemas que se 
me plantearon. Noto una extrema lentitud al pensar y una gran desgana 
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de ponerme a ello. He de hacer un gran esfuerzo por levantarme de la 
cama. Me doy cuenta de que estoy atravesando una gran crisis y de que 
no tengo fuerza para nada. Estas ultimas semanas me fallan las palabras 
Voy a decir una cosa y me sale otra y a veces suelto una frase que no 
trene nada que ver con lo que queria decir. Algo parecido me ocurre 
con la escntura. Escribo todo esto a fines de enero con objeto de recor- 
darlo cuando venga el forense, ya que voy a presentar una querella con- 
tra la policia por malos tratos. 
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Encarnacion Alvarez Hernandez 



De 48 anos, natural de Mieres (Asturias), Mujer de minero. 

"Me detuvieron el 29 de septiembre a las 3,30 de la tarde. Una me- 
dia hora antes dos policfas — los mismos que habi'an detenido al resto de 
la familia antes— se habian presentadaen mi casa diciendo que mi mari- 
do necesitaba medicamentos y mantas, pero qomo vieron mi actitud de 
no acompanarles y que les decfa que ya iria por mi propia cuenta, se 
fueron. Entonces cogi' la ropa, lo prepare todo y con ese paquete baje a 
la calle. Me metf en una cabina cercana para llamar por telefono y fue 
entonces, cuando sal fa de ella, cuando se me acercaron los dos que ha- 
bfan subido y empezaron a decir "hija de puta, yacafste... Nos has obli- 
gado a e$to.„ Aquf no te atrever&s a echamos a todo el pueblo encima 
con tus gritos... " Entonces a empujones y a pesar de que yo pedi soco- 
rro, me metieron en el coche y cuando Slguien se acercaba le dec fan que 
eran de la Folic fa y daban a entender que era una delincuente, como 
aquel que lleva un loco ino? Al meterme en el coche con aquel force- 
jeo me dreron un fuerte golpe en la cabeza y la oreja me empezO a san- 
grar —que luego tuve herida durante muchos dfas y en el Siquiatrico me 
la vieron— y en la rodilla tambien otro golpe con un gran moratdn que 
tambten me vieron los medicos.., Nada mas cerrar la puerta del coche se 
pusieron a toda marcha, una velocidad terrible y todo el viaje me fueron 
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insultando, que si era una asesina, una hija de puta, que se yo, y me gol- 
peaban por todas partes, Al llegar al patio de la DGS uno de los policias 
me agarro de los pelos y me tiro fuera y me enseno a mucha gente que 
estaba alii fuera rodeandonos, periodistas decian que eran y tomaban 
nota, Les dijo: "Mirad otra asesina../' y que se yo cuantos disparates 
mas y los otros apuntaban como que fuera una gran noticia. A esos dos 
policias ya no les volvi a ver mas. Uno era de estatura media, bastante 
fuerte, tenia el pelo veteado entre cano y negro, con patillas veteadas 
tambien y no era muy joven. El otro era menos fuerte, con el pelo rapa- 
do y tieso, como de soldado. Despues de eso me f icharon y me dejaron 
en el calabozo sin que dejaran de insultarme durante todo el camino. 
All i permaneci setenta y dos horas sin que nadie me interrogara pero lo. 
que vi en aquel tiempo fue algo espantoso... no haci'an mas que insultar 
a todo el mundo y a m i mucho mas. 1 

El dia 1 de octubre era el "d(a del Caudillo" y les dieron vino a todos 
los guardias y yo ni se lo que pasb, terminaron todos borrachos, algo es- 
pantoso. Nada mas entrar en los sotanos ya me di cuenta de que alii es- 
taba mi hija. Cuando pase por delante de su celda ella me flamo y me 
dijo que no me asustara, que todo lo haci'an para torturarla a ella, que 
eramos inocentes y que nos tendnan que poner en libertad. Ya no volvi 
a ver mas a Maria Luz pues parece que se la llevaron a la carcel, aunque 
yo no lo supe hasta despues... Ya en el calabozo oia hablar a mi hi jo y a 
mi marido, Oia como les insultaban y como ellos dicutfan con los guar- 
dias, porque ellos no callaban ante lo que les decian y al ver como me 
insultaban.^ Yo oi'a como comentaban entre si los policias; se decian 
que yo era "La Cana" -que es un diminutivo de Encarna con el que me 
conocen en Asturias algunos familiares.,. se ve que llamarian a Mieresy 
les dirfan eso..,- y comentaban que era una asesina, que habi'a matado 
a mi padre en Mieres y que mi mala conducta era de todos conocida 
por all f y que tenia fama de sinverguenza y que ahora me iban a dar mi 
merecido. No haci'an mas que comentar todo esto y ponerme verde -se 
ve que para que lo oyera- y a cada rato venfa uno de ellos con un t£ y 
se empenaba en que lo tomara, Y yo que no. Y el que s/„. Y al final ha- 
cia como que lo aceptaba y cuando no me vefan lo tiraba debajo de la 
colchoneta y entonces ellos hacfan comentarios entre sf -se ve que te- 
nian la esperanza de que me durmiese y yo estaba callada y les ora de- 
cir muy bajito: "esa hija de puta no se duerme". Venian a ver y decian 
(1) Se refierea la Policfa Armada quecuida de los sotanos. N. del E. 
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esto. As i me resist (todo el tiempo. Luego enfadados vem'an a cada rato 
y empezaron a decir que me iban a meter en el tubo de la risa y que allf 
din'a toda !a verdad, como les pasaba a los otros. Segufan comentando 
cosas pero ya en voz alta para que las oyera: "Ahora le tocael turno a 
fa Carta" y estuvieron asf horas y horas, comentando disparates. Me 
mortificaban haciendome creer que ten fan a mi hija alh': 'la Maria Luz 
ya quedd bien servida, que le pongan el traje de deporte que vamos a 
practicare! judo... " "Le vamos a daruna leccion". 

Dec fan todo esto para martirizarme... Se ponian asf, junto a la puerta 
de mi calabozo en donde habfa una mesa, no se si era por mf o era ca- 
sualidad, el caso es que lo deci'an todo junto a mf. Yo estaba muy an- 
gustiada con aquellas barbaridades que ni se pueden contar... y en eso 
que uno se me acerca, despues de haberme insultado, se me acerca con 
unas tijeras manchadas de sangre y me dice que con aquello han hecho 
la cesarea a Maria Luz para ver si estaba embarazada porque la que puso 
la bomba estaba embarazada. Eso fue terrible porque se cree uno que 
es verdad que la han abierto al ver aquella tijera ensangrentada y que me 
hablaban del quirofano, que ta habi'an operado... Si, porque los vesde 
aquella manera, locos de furia, que soncapacesde cualquier cosa,eso fue 
terrible... Esa fue la primera noticia que yo tuve de que se acusaba a mi 
hija de aquello, porque yo no sabia de que se nos acusaba, ni que bus 
caban, porque el primer dia, cuando los detuvieron a ellos, hablaban de 
buscar un refugio y que se yo pero de nada mas... 
Durante esos dias que permaneci en aquellos sotanos vi como sacaban 
varias veces a mi hi jo para interrogarle y como regresaba despues lamen- 
tandose de que te habi'an pegado mucho y dando gritos de dolor. En- 
tonces yo, desde mi celda, les gritaba y vem'an corriendo los grises a in- 
su'tarme y entonces mi marido y mi hijo me quen'an defender y gol- 
peaban la puerta y entonces iban los guardias y les pegaban. Era una 
provocacion continua, un horror de locura,.. En una de las ocasiones en 
que habi'an sacado a mi marido a declarar vi que regresaba en calzonci- 
llos y que el guardia llevaba sus pantalones en la mano. No pod fa casian- 
dar de lo que le habfan pegado y el guardia le gritaba: "Eresun cagdn... 
Bien te gusta el ants y bien que has hablado despu$s... Tan valiente fue- 
ra y con una copa se caga...Lo mismo que Antonio (se referfa a Antonio 
Duran), con una copa lo dicen todo„,Cag6n, que eres un cag6n'\ Cesar 
se tambaleaba y venfa como si le hubieran emborrachado, estaba muy 
mal, Le iban pegandogolpescon la porra para que se moviera mas depri- 
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sa... El pedi'a sus pantalones y el guardia !e insultaba: "hijo deputa, si- 
gue, que te confesaste, convicto y confeso, ya no tienes remedio", Ahi 
ya le vei'a yo que el estaba destrozado, que le habi'an hecho algo muy 
gordo. » Ai llegar a su celda ordenaron que retiraran todas las mantas y 
la colchoneta y le dejaron desnudo completamente y le ordenaron que 
paseara. Yo quiero contar aquf que a Maria Luz, durante el registro le 
habi'an encontrado una fotograffa, un recorte de una revista portuguesa 
endonde venia un policia de la PIDE en calzoncillos y yo me daba cuen- 
ta de que ahora le dec fan cosas referentes a aquello: '7/Vo te gustaba 
lo que le pasd a la PIDE? Pues ya estas tu igual... retratate tu ahora... " 
Yo no se que le hicieron pero parecia otro y asi estuvo hasta que nos sa~ 
caron de all T. El deb fa de oi'r y ver cosas terribles porquese lamentaba 
que era un horror.,. 

(Aqui es donde nosotros suponemos que esa copa que le die- 
ron deb i a de ser algo muy especial, de contener algo, muy po* 
siblemente un acido, un alucinogeno, pues inicid una especie 
de largo viaje en el que entre numerosas vivencias de horror, 
una le quedd muy fijamente grabada: la de que tres policias 
habfan violado a su hija —cosa que contaba con mucho deta- 
lle— y la de que su mujer, Encama, habia muerto. Esto lo vi- 
vid con tal certeza que cuando, meses despuSs, vio a su mujer 
y a su hija, todavfa no se crefa que fuera real Es imposible 
ampliar mas los datos dado que CSsar Fernandez sigue aun 
preso —aunque sobresefdo del proceso por el cual fue tortura- 
do asf— y no ha habido postbilidad de hablar con 41. Seria 
muy interesante que alguna persona especialtzada —siquiatra, 
sicdiogo, etc. y amiga— pud/era profundizar en este asunto). 

(Nota de Eva Forest, 1975), 

Otra cosa que vi en esos s6tanos fue lo de Martin. Martm es el maestro 
amigo de mi hija que habfa pasado ocho dias en Madrid con ella, que no 
sabi'a nada de nada, como nosotros, y al que mandaron venirdesde As- 
turias. Al principio de estar all f le vi aparecer, Yo no le conocfa perso- 
nalmente pero enseguida comprendf que era el, porque le estaban inte- 
rrogando allf mismo, junto a la mesa, al ladito de mi puerta, Se ve que 
ellos tenfan all T la carpeta con la correspondencia que mi hija mantenfa 
con & y entonces le preguntaban si aquella letra era suya y le obligaron 
a que leyera sus cartas en voz alta y fue precisamente con la lectura de 
esas cartas y de los poemas que habi'a en ellas con lo que me di cuenta 
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de que era el Entonces los grises, al oirle, se carcajeaban y hacfan burla 
de todo. Luego le hablaban muchode su gran amistad con Alfonso Sas- 
tre y con Eva y el muchacho se defend la diciendo que no era verdad, 
que el no los habfa visto en su vida -cosa que era cierta-, pero ellos le 
decian que refrescara la memoria, que sabian muy bien que habian pin- 
tado juntos una casa y le hablaban de brochas y escaleras... una serie de 
disparates que nos tiranamos mucho rato contando. Luego le amenaza- 
ron diciendole que se hacia el ignorante pero que ellos ya sabian que lo 
sabia todo-. El muchacho, que era la segunda vez que venia a Madrid, 
se defend fa como podia sin entender nada. Acababa de llegar en el tren 
y decia que al dfa siguiente tenia que estar en su escuela. Cada vez que 
negaba las cosas le decian que era inutil porqueya Maria Luz habi'aconfe- 
sado su complicidad en aquel grave asunto, Pero el chico desesperaba de 
negar. Entonces lecogieron y le hicieron pasar a una celda que habi'a en- 
frente de mi. Le metieron all) sin resistencia alguna, diciendole que alii 
podna dormir un poco y descansar hasta que vinieran los jefes para in- 
"terrogarle. Se ve que el entro tan confiado porque daba todo tipo de ex- 
plicaciones de por que tenia prisa,.- Le vi entrar y como le decian que 
all i estana mejor que en una pension, que era lo que el buscaba # y que 
ya vena lo comodo que iba a estar. Entro y al poco volvio a salir y esta- 
ba que yaera otro, Decia : "Cono, no estoy acostumbrado a beber y esto 
me ha hecho mucho dano... y sdlo eraunacopitaperomehamareado.*." 
Y se le veia queya estaba borracho perdido. Decia barbaridades — el que 
es muy bien hablado, que es muy correcto, segun dicen-, Cesar, que 
tambien le oia le llamaba desde su celda y le decia: "Chaval, no te asus- 
tes, no hagas caso, yo soy el padre de Man a Luz" y el otro, que segun 
nos tiene contado Maria Luz, es un muchacho muy t fm id o y correcto, 
le contestaba con descaro : 'T u qu4 vas a ser el padre de Maria Luz, tu 
lo que eres es un vulgar chorizo m y cosas asL. Despuesempez6 a decir: 
"Que me voyacagar Yo no si lo que tengo, nunca me pas6 una cosa as f 
por tomarunacopa. Fue tomarla y ya me hizo dano. Qu6 cosa tan rara". 
Se lo llevaron arriba, a interrogar y ya nunca lo volvi a ver. 

(Jo$& Luis Garcfa Martin fue retenido durante casi tres meses 
por elJuzgado Miiitar. Incomunicado en la Carcel de Caraban- 
chet, nadie ha podido tomar contacto con 61. Fue puesto en 
libertad y posteriormente totalmente sobreseido. Lo mas fa- 
cil es que poseido por el terror no quiera ya ni oir hablar de 



(1) "chorizo": ladron (argot). 
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todo esto. A el, como a todos los demas, se le ha presentado a 
los amigos como person as que le ban involucrado en un asun- 
to terrible. Serfa tambien interesante un serio trabajo de in* 
vestlgacidn de lo que le pasd aunque es facil que rehuya cual- 
quier encuentro. Ha pedido ayuda a un pariente que es de la 
Guard/a de Franco. Eso se ha sabido por gestiones que se ban 
hecho con los abogados. Nota de Eva Forest, 1975). 

Otra cosa que quiero sehalar es que durante todo este tiempo que per 
maneci' en los sotanos, ademas de los insultos y malos tratos, pasaban 
cosas muy raras. Habi'a unos rufdos muy extranos y unas conversacio 
nes may enloquecedoras, un rumor continuo de voces, como de cintas 
magneto fonicas. 

(Esta impresion de lamentos y voces que hablaban entre sf la 
tuvieron, por lo menos, cuatro personas mas de nuestro suma- 
rio; y tod as coincidtan en que era como si les hu bier an puesto 
una cinta magneto fdnica con la grabacion de voces famil lares f 
como si se hubieran hecho composiciones con trozos de sus 
declaraciones. Nota de Eva Forest, 1975). 

Yo oi'a conversaciones entre los policias que comentaban Eas torturas 
que le habfan hecho a Maria Luz, como la habi'an llevado arrastrando 
por el pelo y yo que se cuantos martirios. Una serie de cosas que yo me 
daba cuenta -porque yo no estaba trastornada, yo estaba nerviosa pero 
yo no habi'a perdido la cabeza— de que !o que querfan era volverme lo- 
ca lo mismo que a mi marido, Y ahora lo veo mejor, que era para hacer- 
me sufrir y que si sabi'a algo pues que hablara... No tiene nombre lo que 
me hicierom Se oi'a como un motor de una rueda, como que le estuvie- 
ran haciendo algo a gente y oi'a famentos. Oia, por ejemplo, a Maria Luz 
que se quejaba y pedia auxilio: "Por favor, sacarme de aqut, no me tor- 
tur&is mas../' y cosas por el estilo. Hablaban de martirios que les hacian 
y cdmo al final hablaban y "antes de volver a aquello me mato". 

£n el tiempo que estuve en la DGS la Pollcia solo me interrogo una 
vez, ya muy al final aunque no lo puedo precisar porque eso lo tengo 
muy confuso debido a la inyeccion. Vinieron de pronto diciendo que 
estaba muy nerviosa — yo me habi'a negado a tomar cualquier clase de 
h'quido-- y me pusieron una Inyeccion paratranquilizarmesegundijeron. 
Pero era algo muy raro. Enseguida empece a sentirme distinta. Asi, 
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como una alegn'a, un estar fuera de mi, como tonta... Me subieron a de- 
clarar a un despacho, Nadie me pego en ese despacho pero me insulta- 
ron mucho eso si. Ellos escribieron mucho y lo que quisieron porque 
yo no vefa nada, estaba indiferente... Me hicieron algunas preguntas pe- 
ro no las recuerdo. Recuerdo que no tenia inquietud ninguna, Firme lo 
que me mandaron. Yo nunca lei lo que firme, me daba igual. Me sentia 
asi, como que vas atrofiada... Dije que era comunista, eso si que lo re- 
cuerdo, pero lo he sido siempre, militante nunca, pero si de sentimien- 
tos comunistas, De allf creo que me llevaron ya al Juez Militar 

(Es muy interesante este momento, esa deciaracidn hecha to- 
talmente en estado fuera de sl Pormas que interrogamos no 
hemos podido actararnada. Nota de Eva Forest, 1975). 



El teniente Herrero empezo a decirme que tenia un hijo que era un 
degenerado y un bandido y que se yo cuantas cosas. Me dijo que habfa 
escrito en un papel una declaracibn diciendo que la bomba la puso Lidia 
Falcon pero que luego, cuando le hicieron ver que esta senora no esta- 
ba en Madrid, fue cuando dijo que habia sido su hermana, Entonces yo 
me enfrente: iComo es que mi hijo estando incomunicado y de la ma 
nera que aqu [ nos tienen de incomunicados dispon fa de papel y bol fgra- 
fo? El teniente me manifesto que el mismose lo habia facilitado para 
que hiciera la declaracion y que tambien le habfa dado dinero para que 
al salir se fuese a Andalucia. 0 sea que era una cosa extranisima, le ha- 
bian prometido que si dec fa aquello se iba en libertad, que cosa tan 
rara~< Yo le dije que aquello era muy raro y que no m^ lo ere fa y en- 
tonces es cuando le trae a ml presencia y se hace el careo. Fue terrible, 
Impresionaba verlo. Estaba totalmente cambiado. El, por su enferme- 
dad de la infancia le ha hecho siempre mucho dano el alcohol, unacopa - 
de alcohol le pone fuera de si, pero veni'a mucho peor que lo habfa vis- 
to otras veces. Estaba con la cara muy hinchada, colorada y deforme. 
Venia esposado. Estaba muy deprimido. Yo estaba destrozada y le p re- 
gun te que como habia dicho aquello y entonces contesto: "Perddn, ma- 
ma, yo s6 que Maria Luz estuvo toda la semana con Martin -que era el 
companero maestro que habia venido ocho dfas de vacaciones- y que 
el la no fue la que hizo esto, pero este sefior -por el teniente- me ame- 
nazo con matarme sin juicio si no declaraba que mi hermana hizo esto". 
Entonces el teniente se pone fuera de si: "Canalla, eres un canafla. 
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Wonde pusiste el papel con la declaracidn?" Entonces el declaro: "No 
lo tengo, lo tire af vater". (O sea que era una cosa que te hizo escribir en 
un trozo cualquiera de papel, ya ves..,) El teniente muy nervioso le in- 
sultaba y le deci'a que le habfa dado dinero y que le habfa engafiado... 
Fue una escena que no puedo recordar sin nonerme enferma porque 
vei'a a mi hijo igual que un nino pequeno, pidiendome perdon por lo que le 
habian obligado a decir... Que esta escena ya es muy distinta de la que se 
produce luego, en un careo que tuvimos tiempo despues, que ya contare, 
allf ya ni se emocionaba, estaba cfnico y fno... Pero esa primera vez no, 
todavi'a se resist fa y IJoraba. Creo que fue despues de esta escena, que 
ya se lo llevan, cuando el teniente me lee el auto de procesamiento, me 
hace firmar, me lo entrega y ya me trasladaron al calabozo de los sota- 
nos. All i me pusieron una myeccion que esa era muy distinta de la pri- 
mera y que la vi mas normal porque yo ya estaba muy nerviosa con lo 
ocurrido. Empezo a entrarme un miedo terrible de ver que nos volvi'an 
locos y creo que me dio un ataque. Despues de esta inyeccion es cuando 
me llevan a Yesenas. 

En la cancel solo me tuvieron cuatro dias — siempre incomunicada— . Con 
motivo de un interrogatorio del teniente me dio un ataque y entonces 
mandaron trasladarme para el Siquiatrico. 

Me llevaron al Siquiatrico alrededor del siete de octubre. Estuve all i 21 
d fas incomunicada y como unico tratamiento me dieron ansiol iticos para 
dormir, pues el medico dijo que yo no estaba loca y que en mi situ ac ion 
era normal que estuviera nerviosa. Durante este tiempo sufn varios in 
terrogatorios, Primera fueron los de la Polici'a y despues los de los mili- 
tares. 

(T4ngase en cuenta que entra la polici'a en un centro siquia- 
trico en donde no esta perm itido entrar a practicar un inte- 
rrogatorio ya que si est£ allf es por padecer algun transtorno 
mental. Nota del Editor), 

Ellos deberian creer que yo era tonta porque nada mas entrar all i se me 
presento uno diciendo que era medico —pero yo me di cuenta enseguN 
da de que era polici'a y luego lo comprobe al conocer al medico de ver- 
dad— y empezo a interrogarme y yo me preguntaba que como pod fan 
hacerme una cosa asi'estando como estaba bajo jurisdiccion militar.Em- 
pezo preguntando mi fecha de nacimiento y la de casamiento, una cosa 
rara y en seguida, sin mas, paso a preguntarme por una de las casas que 
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les interesaban. Entonces te dije: y YG*/£ clase de medico es usted que 
pregunta estas cosas? Aquf hay un bache de 28 anos en lo que usted me 
pregunta y si lo que quiere es una declaracidn, mejor ser£quepregunte a 
otros, yo ya la presto en la comisaria". Despues ya lo hicieron mas des- 
caradamente, Vinieron dos, un h ombre mayor, tfo Carlos dijo que le 
llamaban, con el pelo muy rizado y muy nervioso. Lo he reconocido 
despues en una fotograf fa de una revista (Cambio 16, la misma que Eva 
Forest cita en su documento), Lo acompanaban un joven con anorach 
azul. Este interrogalorio fue en mi habitacidn y estaban presentes dos 
monjas, una se llamaba Camino —que por cierto les agradecf mucho su 
actitud. Ellas al ver aquella invasi6n preguntaron si ten fan que salir y el 
polici'a les dijo que no era que motestaran pero que eran interrogatorios 
muy privados y que mas valia que estuvieran fuera. Ellas se salieron pe- 
ro la madre Camino vino al poco con si Has para todos y ella se sento en 
un rincon (queesoquiero decirlo, porque si se va no s6 lo que me hacen; 
fue estupendo). Entonces el polici'a estaba muy nervioso con aquella 
presencia allf y quen'a que se fuera y al ver que se quedaba empezo a 
ponerse nervioso y a insultarme. Le decia a la monja, que la muj'er por 
cierto estaba muy impresionada, le dec fa cosas espantosas... "Mire,her- 
manita, esa mujer ahf donde la ven es una perversa, una asesina. Su in- 
tencidn serfa matarlas a ustedes, a todas las monjas, porque las odia, y 
hacerse zapatos con su piel, como hicieron los rojos en el 36 con las 
monjas". Dijo infinidad de cosas asf y tambien que sabfa que nosotros 
trabajabamos por ideales y no pordinero, que 6ramos fanaticos. Luego, 
en cierta ocasion se qui to la dentadura (que ese es otro dato para identi- 
ficarle, que lleva dentadura postiza), la puso sobre la mesilla de noche y 
ensenaba la boca vacfa, de aquella manera diciendo que a los 16 anos 
los rojos fe habfan arrancado todas las piezas de un golpe. Eran unas es- 
cenas nunca vistas, una locura. Todo esto duro cuatro o cinco horas y 
siempre contando barbaridades sin parar y la madre superiora callada 
—que por cierto despues se me ofrecio para ir de testigo a donde hiciera 
falta porque decr'a que nunca hubiese podido imaginarnadasemejante— 
Ese mismo polici'a me dijo que el era un hombre muy importante, que 
tenia un cargo de mucha responsabilidad porque de el depend fan 
ciento y pico de policfas jovenes, que por eso le llamaban tio Carlos. 

Decia que iba a redactar el mrsmo un borrador y que yo no tenia mas 
que firmarlo y que ya con eso terminabamos. Pero cqmo vefa que la 
monja no se iba de allf pues no lo redactaba y estaba furioso. Al final se 
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puso de pie para despedirse y dijo que quen'a disculparse por todo aque- 
llo y pedirme perdon por el mal rato: "Se que estuve nervioso, pero has 
de comp render que es mi oficio y no ten go mas remedio que hacer estas 
cosas..." Era algo espantoso, Lloriqueaba pidiendo disculpas, muy tea- 
tral : "Tambien yo soy muy nervioso, a mf tambiin me atacan los nervios 
y tengo que tomar past i lias... " Y entonces me ped fa que le dejara demos 
trar que estaba arrepentido y decfa que me quen'a dar un beso. Yo me 
enfureci: "t'Quita, hijo putal" le grite, y yo creo que lo mato si me lo 
da. Pero el insitia: "Al menosun besoen fa mano para que me perdones" 
Bueno r es una cosa que no puedoni comprender; mucho peorque si te 
da una paliza. Ya ese d 1a se fue. 

A la noche volvieron los mismos. Ya entonces no fue en el cuarto, me 
bajaron donde las funcionarias y all ■ me interrogaron delahte de una de 
ellas —que ya luego he sabido que esa fue una orden que dio el Director 
para evitar posibles malos tratos porque parece que ellos no podfan le- 
galmente entrar en el Siquiatrico. Esta sefiorita funcionaria se llama Pili. 
El interrogatorio duro unas cuatro horas. La mayor parte del tiempo el 
policia estuvo insultando y diciendo barbaridades de mi amiga Eva. No 
me las decfa directamente a mi sino que se dirigia a la funcionaria co- 
mo que le contaba una historia. Le explicaba la vida de Eva que,segun 
el, era una vida espantosa llena de maldad,.. Daba todo tipo de detalles 
ransimos, que si tenia muchos amantes de ETA, que sisu marido Alfon- 
so Sastre era un enfermo, un viejo, y por eso ella estaba frustrada y se 
iba al terrorismo y que era la culpable de todo lo que habia pasado y 
que abusaba de los obreros, que los explotaba, que los tenia enganados, 
que les cogia dinero y no era para la lucha sino para sus fiestas. Luego 
le decfa que si yo confesaba que Eva era la culpable de todo fbamos to- 
dos a la calle y Maria Luz se salvaba porque era vfctima de sus enganos, 
Contaba esto gesticulando mucho y muy teatral y cuando alguna vez 
me miraba decfa que se lo contaba a la funcionaria y no a mi para ob- 
servar la impresion que me producfa, el efecto que me causaban sus pa- 
labras y ver los movimientos y mi caracter porque a el le gustaba mucho 
su profesion y estudiar a las person as y ver como reaccionan, Segun 
contaba se iba poniendo mas nervioso y al final se irritaba mucho por 
que le molestaba que estuviera all ■ la funcionaria. El habia traido una 
maquina de escribir para tomar declaracion pero no pudo ni abrirla. Yo 
le dije que en cuanto estuviera con mi abogado le denunciarfa y lo dije 
siempre y las funcionarias que han visto todo aquello se me ofrecieron 
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para prestar declaracion donde fuese. Ya muy al final, en un momento 
en que sono un timbre y la funcionaria tuvo que ausentarse, fueron 
unos instantes tan solo, el se me abalanzo encima y me dijo lleno de ra- 
bia: "Canalla, tu lo sabes todo y te lo callas", pero yo no le d f tiempo a 
mas, empece a gritar y .vinieron enseguida auxiliaresy manualesy deci'an 
que nunca habi'an visto una cosa asi y que no habi'a derecho a tratarde 
aquella manera a una presa. Esos di'as yo estuve muy mai. Lo veia todo 
tan terrible y sin saber por que ni de que iba nada de aquello, que mu- 
chas veces tuve la intencion de suicidarme porque me senti'a acosada 
como un perro, porque lo mismo la poficia primero que los militares 
despues no dejaron de presionarme con insultos y amenazas, algo espan- 
toso, ni se como estoy viva. 

(Sobre lo que pasd en el Hospital Siquiatrico,Eva Forest, que 
en el mes de enero fue trasladada al Hospital Penitenciario 
con motivo de ver a su marido,pudo obtener informacidn de 
una reclusaqueestaba redimiendo alii, la cual le contd la reac- 
cion que suscitaron en todas las presas aquellos interrogatorios, 
hasta el punto de plantear una queja al Director del estable- 
cimiento, Nota del Editor). 

Despues de estos interrogatorios de la Policia vinieron los interrogatorios 
del Juez Militar, Vino el teniente varias veces con un ayudante. La 
conversacion duraba varias horas y siempre me coaccipnaban mucho, 
ihsistia para que declarase lo que e! quena, una cosa terriDle, tenia que 
ser aquello y- nada mas. Un dfa vino muy simpatico y me dice que ya se 
ha percatado de que ni mi marido nj yo tenemos nada que ver en aquel 
asunto y que enseguida nos va a poner en libertad. Me asegura que 
tambien a itn hijo lo han puesto en libertad porque se han dado cuenta 
de que mentia y de que era inocente. Dice que le han dado novecientas 
pesetas y que se ha ido. Me dijo eso, se despidio y marcho.Y hacia las 
nueve de la noche de ese mismo dia me sacan de pronto de la cama di- 
ciendo que han vemdo los militares. Veo con asombro que es para ca- 
rearme con mi hijo. Mi hijo esta muy cambiado, no parece el. Estaba co- 
mo abotargado, a$L. la cara mas gruesa que otras veces, hinchada y pa- 
recfa como si le hubiesen drogado (esa gordura la suf heron muchos de 
los que estuvieron incomunicados por aquel tiempo y puede ser debida 
a los sedantes, etc.). Venr'a muy insolente, en un plan de insultos y muy 
agresivo contra mi y me increpaba enfadado diciendo que habia que de- 
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cir la verdad al senor Juez que se estaba portando muy bien 1 Decir la 
verdad, para el, era apoyar lo que habia dicho de que era Mana Luz la 
que habi'a puesto la bomba y que seguramente se la habfa dado Eva. En- 
tonces el Teniente insistia muchoen que si yo firmaba esto quedaria- 
mos todos en libertad y ml hijo insistia tambien. Deci'a que el Juez se lo 
habia prometido porque Maria Luz era una chiquillay Eva era el cerebro 
y la culpable de todo aquello y con la familia no iba nada. Estaba como 
fuera de si y muy creido de lo que decia, algo espantoso, nose que le 
habnan hecho... Entonces yo le dije que solamente hubiera podido de- 
cir la verdad si la hubiera sabido, porque yo no pod fa inventar una cosa 
asf, tan grave, que aquello era una locura. Veia a mi hijo de aquella ma- 
nera tan transtornado y furioso en contra demi queni se como tuve ani- 
mo para no perder la razon. Me traian junto a la declaracipn de mi hijo 
otra de mi marido que enseguida vi que era una falsification y bien mala 
por cierto. iComo pudieron hacer una cosa asi! Me presionaron de tal 
forma para que yo tambien dijera lo mismo que ya yo, viendo que ya 
han acabado con toda mi familia y que se han propuesto matarnos por 
nada, les digo que escriban lo que quieran y que hasta les firmo en bian- 
co —porque yo ya solo quena morir al ver aquella tortura que me esta- 
ban haciendo y que no podia soportar. Debfa estar muy mal y al verme 
en tal estado fue cuando intervino la funcionaria, la misma senorita... 
Pili de la que antes hablaba, que no pudo contenerse y dijo que aquello 
no lo podian hacer, queloquehaci'an conmigonose podia hacer porque 
a una madre no la pod fan obligar a declarar en contra de su hija y que 
aquellas presiones eran una barbaridad nunca vista (que eso yo nunca se 
lo agradecere bastante porque yo ignoraba esa ley)... Con esa interven- 
cion el teniente se enfado mucho y se fue diciendo que ya no quena sa- 
ber nada masde mi y que memandaba nuevamentea Yesen'as- Pero yo les 
quede agradecida a la funcionaria y a un funcionario que tambien esta- 
ban presentes porque impidieron que pusiera mi firmaen bianco en un 
momento de desesperacion. Lo que quisieron hacerme era ilegal y terri- 
ble; si llego a firmar, lo he pensado luego con horror... A los dias de es- 
tar en Yesenas , con motivo de un colico nefn'tico y un estado muy 
nervioso, me trasladaron otra vez al siquiatrico. Alii estuve ya todo el 
tiempo incomunicada hasta el 2dediciembreo sea, en total, sesentadfas. 
Despues de levantada la incomunicacion segui' viviendo rodeada de en- 

(1) El tratamiento sicologico produce otra vez la imagen del Juez (torturador) 
como "unabellfsima persona". (Nota del Editor) 
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fermas mentales. Quiero que conste que yo nunca estuve aili como en- 
ferma mental, solo los primeros 1 1 d fas en observacion, y que el medico 
me dijo varias veces que yo no tenia nada para estar alii y que, por eso 
mismo, al irme no podfa darme el afta porque yo no tenia enfermedad 
alguna y si estaba all »■ era por otras razones. Todavia vino a!guna vez 
mas el teniente. Insist fa en lo mismo, en el bien que le hana a mi hija si 
decia la verdad. Yo le daba razones de que no podia decir !o que no era 
y entonces el -se ve que curandose en salud, ya que nos habia ocurrido 
aquella escena en presencia de los funcionarios— en todas las declaracio- 
nes que me tomo desde entonces haci'a constar en la cabecera que no 
tengo obligacion alguna de declarar en contra de mis Njos ni de mi mari- 
do. Pero el dano ya lo habfan hecho antes: habfan hecho algo terrible y 
habian empleado todo tipo de coaccion, A pesaf de todo esto me dio 
a entender siempre que a mi hija pod fa ocurrirle lo peorsi no decfa la 
verdad y para el eso consist fa en denunciar a Eva como causante de to- 
do. Me dio a entender que si lo hacfa asf mi hija se salvan'a. En una oca- 
sion me dijo muy claro que si lo hacia asf nos fbamos todos a la calle 
porque lo de Maria Luz el se encargana de arreglarlo. Fue espantoso, 
una obsesion que no le dejaba, a toda costa queria que dijera lo que el 
pensaba. 

A los 106dfasde midetencion me traerta Yeserfascoincidiendo con 
el levantamiento de la incomunicacion de milbija ydel trasladode Evados 
dias antes al Hospital Penitenciario. Era evidente que nos quen'an man- 
tener separadas de ella. En cierta ocasion, cuando nos ten fan incomuni- 
cadas # me lo dijo; "Yo les levantarfa la incomunicacion pero no quiero 
junta rl as a todas en Yeserias, Insist id en que sobre todo hacfa esto por 
Evay que ten fa el proyecto de enviarnos a carceles en provincias". 
En cuanto al problema de mi marido todavia 1 no he podido hablarcon 
el pero quiero hacer constar que en cierta ocasion r estando en el Siquia- 
trico con el medico, me dijo delante de una monja que el visitaba a mi 
marido en el Hospital. Entonces yo me interese por su salud y me in- 
qulete de que no fuera un especialista de lo suyo (silicosis) sino un si- 
quiatra el que fe viera. El me conto entonces que si lo visitaba era por- 
que estaba completamente trastornado y que si no me lo habian dicho 
antes era para no afectarme. Me conto que estaba completamente loco 
y que esa locura le habfa empezado a raiz de que en la DGS le hicieron 
creer que nuestra hija Maria Luz era culpable de algo gravi'simo y que la 



(1) En fa fecha del relato. Actualmente ambos estan en libertad, iNL del E. 
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habian violado. Eso de la violacion fue algo que le produjo un enorme 
impacto. Esta convencido de que a m i me mataron. 

(Esto coincide con el momento en que a el le hicieron tomar 
alguna bebida que le trastornd —tafucinogenos?—. Nota del 
Editor). 

Hace cinco meses que esto ocurrib y sigue creyendo lo mismo. Nadie 
puede convencerle de lo contrarlo y dice que ya no quiere vivir. 

(A/gun tiempo despute, con motivo de irai Hospital Antonio 
Duran, pa do verle y tambten le contd esto, completamente 
convencido. 

En el mes de marzo su mujer y su hija le visitaron en el Hos- 
pital. Entonces empezo a convencerse de que yivian... Sin 
embargo se sabe poco de su estado de salud mental ya que no 
ha sido posible hablar privadamente con eL Hace poco tiem- 
po tuvo un intento de suicidio en medio de un estado depre- 
sivo grande. Hace cinco meses que su hija no le ha podido vi- 
sitar ya que se le ban puesto todo tipo de obstaculos. Nota de 
Eva Forest, 1975), 

(Existe sobre este caso una carta del Padre Xirinachs a Alfonso 
Sastre, Esta carta obra en poder del abogado Sehor Castells. 
Nota del Editor) 

Cesar FemSndez Fernandez tiene 51 ahos. Minero pension ista 
desde el ano 62. Enfermo de silicosis (3 grado), con tubercu- 
losis progresiva y enfis^/na pulmonar. Ha sido puesto en 
fibertad por la Jurisdiccion Miiitar a mediados de febrero y 
sobresei'do. Continue sin embargo en el Hospital por tenerun 
proceso con el Tribunal de Orden Publico del ano 65. 
Encamacion Alvarez Fernandez, fue puesta en Ubertad el mes 
de Julio. 

Manuel Amaro Fernandez, (hijo de Encarnacidn), de 28 ahos 
de edad, pedn albahil. Superviviente de una meningitis con 
aigunas secuelas como consta en el Seguro de Enfermedad de 
los Institutos de Prevision de Mieres y Oviedo, respectivamente. 
Ha sido tratado durante todos estos ahos por una serie de 
doctores que pueden aportar certificados. Fue puesto en 
Ubertad y totalmente sob} esc (do el 31 de diciembre de 1974. 
(Nota del Editor.) 
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Fragmentos de una Carta 
de Eva Forest 

"Sena importante ampliar un poco, o al menos ordenar mejor, al- 
gunos de esos datos a la hora de la publicacion, pues es el caso de una 
familia entera totalmente destrui'da y que en la actualidad esta casi por 
completo sobresefda. Es un atropello clan'simo que evidencia lo que nos 
esta pasando y lo que fue la histeria de aquel momento," 

"La historia de Martm, el companero de Maria Luz es tambien 
algo tremendo. Lastima no haberle podido interrogar' 1 . 

"Algunas observ/aciones: 

"Habn'a que senalar que muchos de los interrogators de los que 
ahora no se puede hablar aun — miedo debido al juicio, etc.- fueron he- 
chos en situaciones tremendas como losquesufrio Encarna. Que fuimos 
sometidos a muchas presiones, entre las que puede decirse ya lo que su- 
pone estar quince horas seguidas —son testigos las funcionarias- o le- 
vantarse a las tres de la madrugada, cosa que ocurrio varias veces, para 
prestar declaraciones largui'simas de varias horas... En mi caso, durante 
varias sesiones fm' presionada con la declaracion falsa — porque luego los 
mismos militares la han dado por invalida- del hermano de Maria Luz a 
la vez que me decian que si no confesaba la verdad la matanan inmedia- 
tamente (cosa que uno ; dado el estado am'mico del momento, se cree 
completamente). Quiero decir que antes de ensefiarme la declaracion 
del hermano me presionaron diciendo que era una persona muy allegada 
ami la que habfa puesto la bomba con lo cual yo me aterre creyendo 
que querfan culpar a Alfonso —pues sab fa que le quenan matar en la 
DGS y llego un momento en que estuve a punto de decir que era yo 
misma la que habfa hecho aquello con tal de salvar la vida de otros. 
Esta situacion he querido olvidarla durante todo este tiempo porque fue 
algo terrible. Por eso ni tan siquiera la describo porque necesitana 
revivir aquello". 

"Creo que lo que nos ocurrio a nosotros no tiene parejo en mu- 
chos anos, Los mismos chicos del FRAP -que han sido terriblemente 
torturados en lo f isico— no han tenido una tortura siquica como esta. 
Jugaron con nosotros como quisieron". 

"Un caso a relatar es la incomunicacion tremenda de los dos chi- 
cos vascos, Tupa y Tanque, que estuvieron mas de cuatro meses inco- 
municados en el Hospital. A mi me impresiono mucho ef relatode co- 
mo se abrazaban locos de contento el dia del levantamiento de aquella 
incomunicacion". 
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Maria del Pilar Alonso Rodriguez 



21" anos, obrera-estudiante. 

Me detuvieron el 26 de mayo y me llevaron a la DGS en donde es- 
tuve tres dfas. En aquella ocasion durante los interrogatorios no puede 
decirse que me torturaran; fue un comportamiento normal, como con 
la mayorfa de la gente que detienen: me tuvieron durante muchas horas 
de pie, me dieron tirones de pelo y bofetadas y desde luego todo tipo 
de insultos, pero no pa$6 de ah f. De allf me trajeron a Yesenas, Estaba 
procesada por lo militar. 

Yo tenia pedida la libertad provisional y me la ha b fan denegado 
por dos veces. 

Ei 24 de julio me comunicaron por fin la libertad. La libertad sueten 
traerla los militares y a mi me llamaron del regimen de la carcel para 
que la firmara lo cual era ya un poco extrano, pero no le df demasiada 
importancia. Digo eso porque creo que es importante que se vea la com- 
pticidad que tuvo tambien la carcel en lo que voy a contar Cuando sal T 
"en libertad", ya en la misma puerta que da a la calle habfa un monton 
de policfas de paisano. Se me acercaron tres y me ensenaron la placa y 
dijeron que les tenia que acompanar. Yo me resist f. Habfa venido a 
buscarme el abogado y me agarre a el. Unos tiraban de mf por un bra- 
zo y el abogado por el otro, pero todo fue inutil. Por mas que argumen- 
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tamos que aquel mismodfa me tenia que presentar ante et Juez Militar e- 
llos dijeron que en la DGS habfa un Juzgado Militar permanente y que eso 
no era problema. Me metieron en un coche particular y subieron cuatro 
conmigo. Nada mas arrancar el coche me dieron un par de bofetadas y 
empezaron a insuJtarme y a golpearme y hacerme preguntas sobre el 
que decian que era mi companero. Al llegar a la Direccion me subieron 
directamente a un despacho en el que permanecf constantemente du- 
rante tres di'as sin que pararan los interrogatorios. Era un cuartito pe- 
queno que no ten fa ventanas y que estaba lleno de cajones con mucha 
propaganda y maletas con ropa, era como un cuarto trasteroen donde 
habfan metido cosas de los registros; asf parecfa. Al poco subieron una 
colchoneta para que durmiera allf y habfa una silla en donde me deja- 
ban la comida los d fas que duro aquello. 

Desde el momento en que entre empezaron los interrogatorios y 
las torturas. Lo haci'an de la srguiente manera: Entraban un grupo que 
eran los que torturaban y estaban conmigo varias horas, hasta que ellos 
calculaban que ya no podia mas, o sea que se dec fan entre ellos: "Va- 
mos a dejarla porque ya no siente nada y es como si no la estuvidramos 
dando" y se marchaban. Entonces veni'an dos o tres, que estos no me 
pegaban y empezaban con las preguntas. Se empenaban en que tenia 
que reconocer a mi marido, ellos decian que ten fan preso a mi compa- 
nero y que e! lo habfa reconocldo asf y que yo tenia que reconocerlo, 
Cuando veian que nosacaban nadase iban y volvian los otros a torturar- 
me. Las torturas consist fan en terribles golpes en los pies y en las nal- 
gas, pero eso era solo al principio, en que me hicieron poner de rodi- 
llas y la cabeza agachada, pero despues ya me daban por todo el cuer- 
po. Me haci'an hacerel "pato" o sea andar de cuclillas y cuando me caia 
daban terribles patadas. Cuando estaba en el suelo me agarraban del 
pelo cogiendo toda la mata desde la nuca y me levantaban por los aires/ 
Eso es terrible porque sientes que te vuelves loca; yo peso bastante mas 
de sesenta y cinco kilos, as f que ya puedes imaginarte... Los dfas si- 
guientes el pelo se me caia a mechones. I Describir lo que me hicieron y 
dijeron ? Sena imposible,eso no se puede comunicar, no se puede trans- 
mitir lo que era... Yo sent fa que me volvia loca y deseaba morir, se lo 
dec fa a gritos, que me mataran de una vez pero que acabaran. Mientras 
ocurna todo eso ofa en las habitaciones contiguas como estaban tortu- 
rando a otras personas, como los estaban matando igual que a mf, Ellos 
me lo deci'an : " te vamos a matar y nadie se va a enterar y podemos ha- 
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cer contigo lo que queramos". Me pegaban con una porra y tambien o- 
tras veces con un palo, una especie de mango redondo de algiin aparato, 
"Te to vamos a meter por el cono". Era todo espantoso, no hay forma 
de decirlo... A veces, entre los que me vem'an a interrogary los que me 
torturaban, habi'a como unos diez minutos de descanso pero tampoco 
lo era. Entraba entonces uno, como indiferente, me haci'a algunas pre- 
guntas y comodistrai'do me pellizcaba los pechos, cosa que me hacfa un 
dolor espantoso; luego se volvi'a a marchar como si nada; los pechos los 
tuve morados durante mucho tiempo. Es la forma de hacerlo lo que mas 
me dolfa; no se explicarlo. 

Durante los interrogatorios me desmaye dos veces, Cuando me po- 
nfan de pie no me tenia. Toda yo estaba como un monstruo. No pod fa • 
comer y en todo el tiempo apenas si pude beber agua. No sabna expli 
car aquello. Tu notas que te estas volviendo loca; no es que no razones 
sino que nada tiene sentido, que no comprendes nada de lo que esta o- 
curriendo y sabes que puede ocurrjr todo y ves que aquello continua, 
que te siguen dando, que no tiene fin,.. Y entonces era cuando decfan: 
"dejar un poco porque no lo stente..." Luego esta la tortura si'quica; esa 
es la peor, esa forma parte de un juego que se traen entre ellos y uno 
tiene la impresion de que aquello no es real, de que es un suefio y sin 
embargo a uno le van a matar. Ellos hacen muy bien su papel, y tu te lo 
crees porque te ban puesto en una situacion que ya no distingues; por e- 
so es mas terrible. Ellos me torturaban de aquella manera porque querian 
que reconociera a una persona y entonces vino lo peor, eso nunca lo po- 
dre olvidar. Me llevaron a un despacho muy lujoso,con alfombras, etc. 
Me dijeron que me iban a traer a mi companero, que era la ultima vez 
que lo iba a ver porque lo iban a matar 1 y que el habi'a pedidoabrazar- 
me y que yo debia de darle un beso r una serie de cosas que ni quiero 
recordar... Entonces le trajeron. Venfa ese companero vestido con un 
mono, ese mono que les ponen para la tortura; lo traia todo roto, en- 
sangrentado,.. Su cara estaba destrozada, la mandfbula fuera de su si- 
tio y los ojos vidriosos, con la mirada como extraviada. Vino hacia mi' 
despacio porque le dijeron que me diera un beso. Cuando estuvo cerca 
yo le dije: "que quiere usted, yo no le conozco de nada". El se retire 
y se lo llevaron en seguida. Eso ocurrio al tercer dfa, Eso fue lo peor de 

(1) En efecto:Baena, Militante del FRAP, fue fusilado en Septiembre, lo mismo que 
otros dos militaries del FRAP yotros dos de ETA, en un quintuple asesinato legal. 
Nota del Editor. 
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todo. De all f me llevaron al Juzgado Militar para que me tomaran de- 
claracion pero el Juzgado dijo que con lo que yo habi'a declarado no 
habi'a razones para abrirme un nuevo sumario. De allf me volvieron a la 
DGS. Quiero serialar tambien como el Juzgado Militar fue el responsa- 
ble de que me llevaran a la DGS en donde sabi'an que se me iba a tortu- 
rer. En la DGS y en el mismo cuartito en donde habi'a estado, me siguie- 
ron torturando de \a misma manera en que lo habfan hecho anterior- 
men te, me repeti'an que "acabarian conmigo pero que yo hablarfa", 
Al quinto d fa me bajaron a los calabozos del sotano. All \ era espantoso 
tambien el ambiente. Los grises estaban furiosos, vem'an a cada rato y 
me decfan cantidad de grosenas, me hacfan proposiciones de todo tipo, 
como dandome entender que me tomaban por una cualquiera. Era mas 
espantoso aun el ver pasar a mucha gente herida. A alguien lo bajaron 
en una Camilla; no pude saber de quien se trataba. Me cambiaron con 
mucha frecuencia de calabozo. Al final me llevaron a un calabozo espe- 
cial, que esta del otro lado, mucho mas aislado y en donde nadie te 
puede oir. Me vigilaban dos grises. De pronto bajo un social con una de- 
claraci6n en la mano y dijo que o firmaba aquello all \ mismo o me iban 
a liquidar. Yo me negue y ya al poco rato me sacaron de all \ y me traje- 
ron a Yesen'as. En todo el tiempo que estuve en la DGS no dormi nada. 
Quiero hacer constar que ni a la entrada ni a la salida me vio ningun me- 
dico. Que en muchas ocasiones me amenazaron con dejarme alh' meses. 
Que sufri muchas crisis de terror en medio de aquel ambiente que nun- 
ca podre describir lo terrible que era. Se tambien que me dejaron nueve 
dias en la DGS porque quenan que se me curaran las heridas producidas 
por los golpes, Cuando vine a Yesen'as traia muchas sefiales. El medico 
de aqufmedijo que pod fa denunciarfoy dejarconstancia de aquello. 

Quiero tambien hacer constar que yo he sido siempre una persona 
de Duena salud y muy fuerte. Ahora estoy muy enferma. El medico no * 
sabe lo que es. Me han mandado al Hospital y alh' dicen que puede 
que sea cuestion de los ovarios, pero no terminan de dar con lo que ten- 
go. Unos aseguran que es e! riPSon, como consecuencia de los golpes. 0- 
tros aseguran que tengo los ovarios destrozados. Ahora, desde hace 
unas semanas, me han propuesto extirparme los ovarios pero yo no me 
dejo. Tengo grandes reacciones alergicas, me hincho toda y me pongo 
muy colorada y tengo que guardar cama algun dt'a. Necesito urgente- 
mente que me vean especialistas y tal y como esta la asistencia medica 
en esta carcel me asusta. Desde la tortura no tengo el penodo. 
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Raquel Lopez Navarro 



Me detuvieron el 21 de julio a las 14.30 junto a mi companero Jus- 
to Santos Serrano, a la salida de una panaden'a en el paseo de las Aca- 
cias. Eran cinco policfas de paisano que nos encanonaron con la pistola 
y nos introdujeron en un coche aparcado a tres metros. Al llegar nos 
subieron a los despachosde la Brigada donde habi'a unos quince "sociales" 
y nos separaron, Mr primer interrogatorio comenzo a las17horasde ese 
mismo dfa, sin haber comido, en un despacho con unos cinco o seis "so- 
ciales" que se iban cambiando. Empezaron los golpes desde el principio. 
Habi'a un especialista en sadismo que fue quien me torturo, aunque no 
era el unico, que entre gritos y rugidos de "ases'ma, degenerada" , etc, 
decta que me iba a matar. Llovfan los tortazos sobre los oi'dos, que da- 
ban la impresion de que algo se te rompia en lacabeza, y el mareo du- 
raba un rato despues de cada uno. Me arrastraron del pelo en varias o- 
casiones. A las pocas horas se me cai'an mechones de pelo a punados. 
Otra variante era agarrarme por las clavi'cutas con los dedos, y las sena- 
tes de las unas ah i' me duraron hasta muchos dfas despues. Esposada por 
debajo de las piernas, me hicieron andar en cuclillas alrededorde la ha- 
bitacion, Todo lo anterior lo alternaron con golpes en las nalgas y plan- 
ta de los pies. Era con una porra larga y fue lo que me aplicaron de una 
manera mas sistematica, de tal manera que a las 21 horas tenia los pies 



93 



tan hinchados que no me podia calzar y las nalgas negras. Entreel pri- 
mer y segundo interrogator^ me hicieron descansar 30 minutos porque 
decfan que estaba "amorcilla" y no sentia los golpes.No me dieron ni a- 
timentos ni agua en el tiempo que dure el interrogator^. En unatarde 
de julio, en un despacho asfixiante, me rnon'a de sed cuando se me o- 
currio pedir agua y trajeron mantas para enrollarme en ellas y bebieron 
todos de un botijo que me dejaron a la vista. Me golpearon todo el 
cuerpo: vientre, rinones, etc. El sadico me daba vueltas alrededor de el, 
cogida de las esposas, diciendo que habi'a sido torero, y me golpeaba las 
nalgas. Cuando ya ten fa los pies hichados como botas, y no me ponfa 
de rodillas "por las buenas" para que me siguieran golpeando en las 
plantas, me pasaban las piernas por los barrotes de una silla, y cuando 
tampoco esto valia para mantenerme quieta, me sujetaron unos "socia- 
les", altos y gruesos, hasta que me tiraron al suelo, y el mas gordo me 
puso una rodilla en el cuello y otra en la cintura, y siguieron con los 
pies. Las amenazas de muerte fueron continuas, como las de Itevar a mi 
madre a la DGS. Ella era la unica persona de mi familia a la que no habian 
detenido, pues mi hermana, embarazada de cuatro meses, habi'a sido de- 
tenida la manana del 17, y mi padre la noche del mismo dfa, para que 
delatara mi domicilio, dato que desconoci'an ellos. Mi padre, que tiene 
51 anos, recibio golpes y punetazos que mi hermana escuchodesde el 
despacho contiguo. Por eso, la amenaza de llevar a mi madre, dejando a 
mi hija de tres meses con mi abuela de mas de ochenta anos, tullida y 
que no puede ni cuidar de el la misma, era horrible. El tiempo que me 
ten fan arriba sin interrogarme, esposada a un radiador, ofa los golpes, 
gritos y lamentos de otros companeros a los que torturaban en los despa- 
chos contiguos. Of |a amenaza que le hicieron a mi companero de des- 
<>'garlo por una ventana. En una ocasion que le vi, tenia la mandibula 
desencajada, y me conto que la primera noche le dio un desmayo car*- 
diaco, de las torturas. La noche del 22 me bajaron a loscalabozos des- 
pues de haber estado repitiendo que alii los guardias nos matanan. La 
Folic fa Armada nos tuvo toda la noche despiertos. Cada detenido in- 
comunicado tenia en la ventanilla un "gris" que mirando fijo (se releva- 
ban cada hora), obligaba a mantener los ojos abiertos. Si eso no era su- 
ficiente, obligaba a sentarte o ponerte de pie o de rodillas. Eso era con- 
tinuo y con gritos de "si entro te mato", etc. Por la manana todo siguio 
igual a pesar de los vomitos de bilis, etc. Aquella noche, al encerrarme 
en el calabozo, me hicieron quitar toda la ropa, inclu idas las bragas (te- 
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niendoen cuenta queestabacon el periodoy metuvieron sin compresas), 
y vestir un mono humedo, sucio, abierto por delante, sin un boton. Para 
subirme a los interrogators, me esposaron atras (retorciendo las espo- 
sas hasta hacerme cardenales}, y, al pedir que lo hicieran delante para 
taparme, en medio de insultos soeces, me agarraron las orillas del mono, 
y asi sujeta por el cuello, me subieron a los despachos de la Brigada, La 
madrugada del 25 me trasladaron a Yesenas, donde permaneci incomu- 
nicada hasta el 7. El dfa 8, a las 21 .30, se presento la Brigada Social en 
la carcel (el potici'a Conesa) para volver a interrogarme bajo amenaza de 
excarcelacion. Como consecuencia de todo lo ocurrido (el 8 de mayo 
habi'a dado a luz) sufn'un adelgazamiento enormey hemorragias que me 
duraron desde el dia de mi detencion. Se mequitaron con tratamiento 
de la carcel. Los grandes hematomas de todo el cuerpo fueron resefiados 
por dos medicos de la DGS y el de la Prision. Estoy en tratamiento en 
la actualidad por mareos y delgadez. 



Conception Tristan Lopez 
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22 anos. Enfermera, Me detuvieron el dia 25 de Agosto, a las siete 
de la tarde. Fue en la calle; eran varios sociales armados que me obliga- 
ron a subir a un coche. Me llevaron directamente a la DGS y en los pasi- 
llos ya empezaron a pegarme. El primero fue "Willy el Nifio" 1 , que in- 
tent6 romperme el brazo, empezd a retorcermelo. Me pasaron a una ha- 
bitation y entre seis o siete me golpeaban en la espalda, en el cuello, la 
cara, los ofdos. Me daban punetazos. Cuando se cansaron vino uno que 
se sent6 enfrente de mi y empezo a pegarme durante media hora en el 
est6mago. Despues me hacian andar en cud Was y me vol v fan a pegar. 
Despues me tumbaron en el suelo y con un palo me golpeaban en Ja 
planta de los pies, y al rato me hacian andar, y de nuevo volvian a pe- 
garme. Durante toda aquella noche se tumaron para pegarme continua- 
mente. La tecnica segufa siendo la misma: con la porra y con un palo 
en los pies, que, por cierto, se les rompi6 de tanto pegar. Como no me 
tenia de pie, seguian golpeandome en el suelo, por todas partes, pero 
mucho en los rinones y en el cuello. Al amanecer me dejaron descansar 
all( mismo. Despues, durante cinco dt'as, me estuvieron torturando casi 
de continue. En una ocasion "Willy" se puso como loco a darme todo 



(1) Es el apodode unpdicfa famoso por su brutal icbd Notadel Editor. 
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tipo de golpes de karate, con las manos, los piesy las rodi lias. Y un social 
tuvo que sujetarlo y calmarlo porque me iba a matar. Cuando estaba en 
el suelo, me metio varias veces el zapato en la boca. Aparte de todo es- 
to estaba la tortura si'quica; que me amenazaban con detener a mi pa- 
dre y torturarlo. Y toda clase de insultos. Una cosa que me impresio- 
no mucho cuando estaba sola era la conversacion que ten tan entre va- 
rios en el cuarto vecino. Uno le decia a otro: "Venga, traete a uno y le 
das a ver si le sacas algo", como si fuera un entretenimiento. El jefe de 
la BPS se me presentaba de una manera paternal, y al rato se le agotaba 
la paciencia y me daba bofetadas y me arrancaba el pelo. De resultas de 
la tortura, estuve una semana sin poder andar; los mismos guardias me 
tenfan que llevar en brazos al WC. Despues estuve andandocon dificul- 
tades durante un mes, y la circulacion de las piernas tardo mucho mas 
en regularse. En la DGS estuve nueve dfas. Al sexto vino por primera 
vez el Juez Militar, a quien hice constar las torturas. Luego en Yesenas 
estuve nueve dfas incomunicada. En el Juicio Sumarisimo fu \ condena- 
da a pena de muerte, y la pena fue conmutada a treinta anos. Ahora es- 
pero un hijo. 



Vicenta de Don Pablo Manzano 
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23 anos, obrera. Acusada de militar en el FRAP. Me detuvieron el 
26 de agosto junto con otros dos companeros. Ibamos por la calle y de 
pronto se nos echaron encima un monton de policias jovenes A mi me 
cogieron entre seis o siete y me llevaron a un portal. All i empezaron a 
golpearme con unas barras de madera cuadradas. Despues me inmovili- 
zaron y me metieron en un coche. Nada mas llegar a Comisan'a me pa- 
saron a un despachito en donde habia lo menos doce policias jovenes 
tarnbien- Me hicieron poner de rodillas y me echaron tres mantas por la 
cabeza de manera que no les podia ver; eso lo hacen en Barcelona segun 
me nan contado, y cubierta de esta manera empezaron a golpearme con 
las mismas barras de madera. Daban golpes terribles indiscriminadamen- 
te en la cabeza, en la espalda, en los pies, pero muy fuertes. Era el mes de 
agosto y hacia un calor espantoso y por si fuera poco pusieron un mon- 
ton de cigarros encendidos debajo de las mantas y con el humo empece 
a asfixiarme; fue algo espantoso. Asi me tuvieron varias horas, no puedo 
recordar porque estaba ya casi sin darme cuenta de lo que ocurn'a y 
perdi la nocion del tiempo. Veman y me amenazaban con mi familia 
con detener a mi hermana. Al companero que venfa conmigo l£ oia gri- 
tar espantosamente. En una ocasion vino uno con todas las manos en- 
sangrentadas y me las paso encima. Ya no se le oia gritar y me dijo que 
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le habian matado- Yo me lo cref, estaba segura de que era cierto y la vi- 
sion de aquella sangre me trastornaba. Yo me sentia que ya no era yo ni 
mi cuerpo mi cuerpo, todo me daba igual, era un terror grande el que 
sentfa y estaba convencida de que aquello era verdad. Luego he sabido 
que aquefla sangre procedfa de su cabeza que se la habian abierto. En 
medio de aquellas amenazas dijeron que me iban a sacar para que les di 
jera un domicilio. Me sacaron por las calles. Como yo no deci'a nada me 
llevaron hacia las afueras, no se si serfa el Tibidabo, ellos mencionaban 
eso, pero no se. Se trataba de una especie de bosque o parque. All i dije- 
ron que me iban a matar, que me iban a pegar hasta dejarme tullida y 
que despues si me mona para ellos no era problema porquenadie les iba 
a pedir cuentas de eso; que echaban mi cuerpo al mary nadie me iba a 
encontrar. Yo estaba segura de que lo iban a hacer pero estaba tan mal 
que me ten fan que sujetar entre varios porque desde la paliza no me 
podia calzar ni tener de pie ni nada. Recuerdo que all f en mitad del 
campo empezaron a danme una paliza horrible, punetazos y golpes de 
karate. Cuando me llevaron de nuevo a comisana siguieron interrogan- 
dome y d^ndome golpes por todas partes, Yo habfa entrado hacfa mu- 
chas hoVas y me estuvieron pegando hasta las 8 del dfa siguiente. Tuve 
que estar mucho rato de rodillas a la vez que me daban golpes en la bo- 
ca y en I os ofdos, a presi6n, como para reventarlos. Me amenazaron va- 
rias veces con llevarme a una sala especial pero a mi ya todo me daba lo 
.mismo y s6lo deseaba que aquello terminara de una vez con mi vida. Al 
dfa siguiente me trasladaron a Madrid. A las 8 de la tarde empez6 un 
nuevo interrogator! o que duro hasta las ocho del dfa siguiente. Me die- 
ran muchos golpes en la espalda y en los pechos punetazos, acompana- 
dos siempre de amenazas terribles. Aqui en Madrid se centraron mucho 
en la cabeza y el cuello. Estuve cuatro dfas que, de hinchada como es- 
taba la cara, no la podia poner en ninguna parte y no podia descansar/ El 
cuerpo estaba lleno de moraduras y los pies no me Servian para soste- 
nerme. Me arrancaron grandes cantidades de pelo, me agarraban por el y 
me levantaban y daban vueltas, como volteretas en el aire. Al dfa si- 
guiente volvi6 a repetirse un interrogatorio largo que dur6 aproximada- 
mente como el del dia anterior. Ahf recuerdo que lo mSs terrible fue lo 
de los pies. Los tenia muy hinchados; entonces entre varios me sosteni- 
an de pie y uno se pon t'a a pisarmelos y a saltar encima. A la manana si- 
guiente me tomaron declaraci6n escrita- Me tuvieron todo el dfa para 
esto y me hacfan repetir las cosas porque no estaban con formes, Al 6 
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dia vino el Juez Militar Yo le dije que me habian torturado y que mi 
declaracion no era valida porque era mentira. El, como unica respuesta, 
me dijo: 'UEntonces par qui lo ha dicho?". Y dijo que me dejaba all i 
con ellos para que volvieran a tomarme declaraci6n. Yo llena de terror 
firme; hubiera firmado lo que fuera. Me tuvteron tres di'as mas. No mi- 
re fechas de las declaraciones ni nada; se que a otras com pane ras se las 
han cambiado pero yo no estaba para eso en aquellos momentos, Estuve 
un total de 9 di'as en la DGS. Luego me trajeron a Yesenas. En todo el 
tiempo no me vio ningun medico- El de la cancel vio los cardenales y los 
pies y dijo que no tenia importancia. Cuando vino el Militar a tomarme 
declaracidn hice que hiciera constar eso en el sumario. Al quinto dia me 
levantaron la incomunicaci6n, De todo cuanto me hicieron lo que mas 
me llama la atenci6n es el gran teatro que montan, c6mo escenifican y 
te hacen creer por ejemplo que te van a matar y como , por otra parte, 
td sabes que son capaces, pues esto es lo que produce un aut^ntico terror. 
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Trinidad Herrero Campo 



19 anos, empleada. Mi detencion se produjo en unos momentos 
muy especiales. Habi'an matado a un teniente de la Guardia Civil y esta- 
ban muy nerviosos buscando a quien endosar aquello. Fue el 26 de a- 
gosto. Yo iba por una calle, en Barcelona, y al pasar por un portal de 
pronto salieron cuatro individuos que, pistola en mano, me dieron el al- 
to e inmediatamente sono un disparo. La bala debio pasarme rozando 
porque durante muchos dfas tuve una especie de quemadura en dos de- 
dos de la mano derecha y del impacto en la pared el otdo del mismo la- 
do me dolio mucho tiempo. Me cogieron, me esposaron con las manos 
atras y me metieron en un coche. Dijeron que eran de la B.S. y me lle- 
varon a la comisana, Estuve en un calabozo hasta el dia siguiente en 
que empezo el interrogator^ y la tortura. Me subieron a un despacho y 
me hicieron poner de rodillas: empezaron a golpearme en las plantas de 
los pies con unafusta finita, muy diferente de la porra que usan en Madrid. 
Me daban en las plantas y en las nalgas y para descansar me sentaban en 
una silla, las manos esposadas detras y envuelta en tres mantas, cabeza y 
todo, que como hacia un enorme calor era una tortura aun peor que la 
de los pies. Me asfixiaba, era horrible y entonces abn'an un hueco y e- 
chaban el humo de los cigarros que fumaban para ponerlo peor. Fue lo 
mas horrible, una sensacion de muerte... Estan'a como cuatro o cinco 
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horas asi Eran varios, estaban continuamente entrando y saliendo, pero 
siempre tenia cinco o seis a mi alrededor. No pararon ni un momento; 
coando descansaban de una cosa empezaban a darme punetazos en el 
estomago que me doblaban y me cogian por los pefos y me golpeaban la 
cabeza contra la pared hasta aturdirme. Los oi'dos me doh'an muchisi- 
mo. Aquella misma nocbe me trasladaron en un coche a Madrid, Hici- 
mos el viaje de un tiron. Con las manos esposadas detras y lo dolorido 
que tenia el cuerpo y el nerviosismo que ellos ten fan, yo iba aterroriza- 
da, segura de que me mataban. Me amenazaron con las pistolas si me movia 
y decian que iban a dtsparar. En la DGS me dejaron todo e! dia en un 
calabozo de los sotanos y a la noche me subieron a declarar. All i empezo 
de nuevo la tortura que era mucho peor porque tenia los pies ya muy 
doloridos. Me pegaban en ellos con una porra. Me hicieron fuego una 
rueda y no puedo ni explicar los golpes que me daban: patadas, arran- 
carme pelo, punetazos luego me quedo el cuerpo lleno de senales. Es al- 
go terrible, solo recordarlo porque no es solo lo que te hacen sino lo que 
te dicen; ya desde el primer momento es el terror, que sabes que son 
capaces de todo, que estan como locos y que se descargan en tL Me irm 
presionaba mucho el oir como torturaban a otros companeros, sobre 
todo en Barcelona, los gritos, los golpes... Tambien me daba nauseas lo 
que dec ian sobre el sexo, que me metenan una pistola por el cono, que 
me darfan patadas para inutilizarme como mujer; ver la forma tan baja 
de interrogar... Durante mas de un mes no pude dormir recordando 
aquella situacion. 

En la DGS estuve un total de diez dias y me torturaron durante 
dos noches. Se que vino un militar pero me vio y no me pregunto nada, 
me dejo all f. El Auto de procesamiento me lo dieron ya en la carcel. 

Durante el tiempo que estuve en los sotanos no podia andar de 
hinchados que tenia los pies; la cara estaba deformada y cuando llegue 
a Yesenas todavfa se vetan cardenales. Una cosa que me impresionb 
mucho fue el cruzarme en los pasillos con gente herida y destrozada que 
vem'an de interrogatorios; eso es algo que me impresiono muchi'simo. 
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Pilar Andaluz Pequeno 



24 anos, obrera. Me detuvieron el 27 de agosto. La detencion fue 
un poco especial. Yo me dirigi'a al despacho de un abogado y al llegar a 
ios alrededores habi'a una farola con muchas pegatinas, Yo mire a ver 
que era y seguf mi camino.AI poco se me vinieron encima un grupo de 
chiquillos, yo calculo que no tendnan mas de 17 anos ninguno, y me 
agarraron y me llevaron a una comisan'a que estaba all)' cerca. Eran seis 
y parecia como si hubieran estado esperando algo. En la Comisan'a dije- 
ron que era del FR AP y entonces me trasladaron a la DGS. Ya en el co- 
che de Ios grises, empezaron a insultarme y a retorcenme Ios brazos y a 
decir que lo pagana caro, que nos iban a matara todos. En la DGS me 
subieron directamente al primer piso y empezaron a interrogarme o me- 
}or a pegarme porque en realidad me preguntaron poco al principio. E- 
ran cuatro y luego vino el que llaman Willy el Nino y cuando me vio di- 
jo que no me pegaba porque era muy poquita cosa y no era para el. En 
realidad yo soy muy delgada; en la caile pesaba 40 kilos y con todo lo 
que me hicieron perdi lo menos cinco o seis; que fue por eso por lo que 
estuve tan mal. 1 La tortura consist \a en tenerme esposada con las ma- 
il) Cuando miraron el fichero y vieron queya habia estado detenida otra vez empe- 
zaron a torturarme m3s a fondo. 
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nos atras y obligarme a que anduviera en cuclillas y cuando me caia me 
daban patadas y golpes con una porra. Me hacfan hacer flexiones y 
cuando no podfa mas me golpeaban, Me cai'a enseguida porque soy 
muy debil. Entonces viendo mi estado me envolvieron en una manta y 
me pegaban encima. Asi' me tuvieron como unas sels horas, Despues vi- 
nieron y querfan que firmara una declaracion que ya metrafan escrita. 
Yo me negue y ellos siguieron. Habia entrado all \ como a las ochode la 
tarde y me estuvieron pegando hasta las ocho de la manana. Me bajaron 
a un calabozo de los sotanos. Despues volvieron. Entonces ellos me sa- 
caron dos veces a la calle y me llevaron a determinados sitios en donde 
decfan que yo tenia citas. All f me tuvieron escondida dentrodel coche 
y ellos montaron un gran aparato para detener a un chico que luego lo 
soltaron a I Jlegar a la DGS. De regreso de cada una de estas citas, que 
fueron en dfas consecutivos, estaban furiosos porque decfan que no les 
ayudaba nada y voivfan a pegarme. No puedo precisar muy bien el 
tiempo que me torturaron en estas ocasiones porque perdf muchas ve- 
ces el con ocimiento, Una de las veces, cuando volvi'en mi,estaba en el ca- 
labozo pues se ve que me habian bajado ellos. En muchas ocasiones me 
tuvieron que levantar del suelo. En cierta ocasion, despues de un inte- 
rrogatorio terrible, me entregaron a los grises diciendoles que era una 
asesina y que pod fan hacer lo que quisieran conmigo. Los grises me ba- 
jaron a empujones por las escalerasy me daban bofetadas, Yo estaba muy 
aterrorizada porque sabfa que me pod fan mataren cualquier momento; 
eso fue algo que nunca olvidare, Llego un momento en que yo me que- 
n'a matar; ya no quen'a vivir mas. Empece a darme golpes contra la pa- 
red del calabozo y me hice una herida en la cabeza, Entonces fue cuan- 
do vino un medico y me di6 pastillas tranquilizantes. 

Durante los tres dfas que estuve alii me negue a Comer. Me habfan 
amenazado con ponerme inyecciones para decir la verdad. En cierta 
ocasion me taparon los ojos y me escribian algo en el brazo, con una es- 
pecie de bolfgrafo que pinchaba. Escribian un nombre que decfan 
que era el mfo de guerra. Era una cosa muy rara, como una especie 
de tatuaje que me duro cuatro o cinco dfas, Djgo que si sen'a para 
que yo al ver el nombre escrito en mi brazo reaccionara de alguna ma- 
nera; no se explicar aquello. Pero todo era muy raro y terrible. Tan 
pronto me daban fuertes punetazos en el estomago como me cogfan 
entre dos o tres y jugaban conmigo tirandome por los aires como una 
pelota ( cosa que no es dif icil pues ya ves lo delgadita que soy. En uno 
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de estos juegos perd f el conocimiento y no se lo que me paso. Debieron 
de verme muy mal porque al tercerdia me trasladaron a las Salesas. Allf 
parece que el Juez que me tenia que tomar declaracion se asusto mucho. 
Yo estaba totalmente morada y el medico que me habfa reconocido al 
entrar debio de decir que estaba muy enferma; el caso es que yo perdf 
varias veces el conocimiento allf y entonces el dijo que no podia seguir 
en ese estado, que tenia que trasladarme al Hospital. Como era fiesta te- 
m'an algun problema y por eso fue el traerme a Yeserfas. Se ve que el 
Juez no quiso cargar con la responsabilidad de dejarme all i el domingo; 
supe que le dijeron los medicos que no podian garantizar que yo vivie- 
ra. En Yesenas, el d fa que me ingresaron quedaron muy impresiona- 
das las funcionarias. Tenia una tension muy baja y empezaron a po- 
nerme un tratamlento. Al d fa siguiente vino el Juez de Orden Publico 
a tomarme declaracion en la misma carcel, cosa que no hacen casi nunca, 

Tengo puesta una querella en donde constan con detalle todos los 
informes medicos y las torturas. 

Quiero tambien decir que el tercer df'a que estuve en la DGS vino a 
visitarme un sicologo, cosa que considero una tortura mas, Empezo a de- 
cirme que no deb fa de tener aquel terror, que no me iba a hacer nada y 
luego me preguntaba los moviles por los que yo estaba en la lucha y que 
el comprendia que las cosas en el campo estaban muy mal y que los o- 
breros ten fan necesidades pero que ahora estaban mejor que antes de la 
guerra, etc. etc. y luego me preguntaba si era catolica y sobre muchas 
cosas, Yo me negue en absoluto a contestar Eso durd muchas horas. 
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Paulina Prieto 



21 anos, estudiante de Filosofi'a. 

Me detuvo la B.P.S. en un barrio de Madrid, por la calle, en donde 
habi'an repartido octavillas en contra de la pena de muerte. Era el dia 
30. No sab fan que hacer conmigo y me dejaron en el cuartelillo de la G. 
Civil de aquella zona, Alt f estuve unas horas. Un teniente me pego varias 
bofetadas sin saber muy bien por que estaba yo all f; luego se informo y 
nadie sab fa, porque los sociales se habian ido. Entonces me trasladaron 
al cuartel de Guzman el Bueno 1 . Alii me preguntaban sobre las cosas 
mas disparatadas. Me pegaron mucho, en la cabeza sobre todo. En una 
ocasion me colgaron. Eso fue en una celda pequena. Me hicieron subir a 
una silla. Me pusieron unos trapos en las munecas y encima las esposas y 
me colgaron en un hierro del techo. Cuando quitaron la silla senti un 
espantoso dolor por todo el cuerpo, porque yo soy bastante gruesa. En 
las munecas era tambien horrible. Dijeron que se iban a tomar cafe y me 
dejaron sola de aquella manera, pero yo daba tales gritos, que regresa- 
ronalpocoy mebajaron. Coincid f con otragente,de la que oia los gritos. 

(1) La Direction General de ta Guardia Civil esta en la calle Guzman ei Bueno de 
Madrid. Sus locales se ban revelado como otro importante centro detortura, aunque 
todavia no tenga la triste notoriedad de fa D.G.S. (Puerta del Sol). 

Sobre este Centro es muy importante saber que ciertas torturas atribufdas a 
"gentes incontrofadas de la extrema derecha", se nan producido en estos locales. 
Las descripciones de algunos secuestrados por estos "comandos incontrolados" y las 
de personas detenidas por la Guardia Civil y conducidas a Gu2man el Bueno coinci- 
den exactamente. N. del E. 
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Pilar Higueras 



1 8 anos, estudiante de Magjsterio. 

Me detuvieron el 31 de Agosto por la tarde. Habfan puesto una 
pancarta contra las penas de muerte y llego un jeep de laGuardia Civil y 
empezaron a tirotear. Eso era en Aravaca, Corrimos a rafugiarnos en 
unos chalets, pero nos detuvieron. Metralleta en mano nos obligaron a 
tumbamos al suelo y luego nos pusieron contra una tapia mientras nos 
cacheaban, Eramos tres, un compariero y unacompanera y yo. Nos lle- 
varon esposados al cuartelillo. Uno de los que me habi'an detenido em- 
pezo a pegarme bofetadas y golpes, Yo estaba en el suelo y la metralleta 
se me cayo encima. Estaba muy asustada. Vinieron otros que nos hicie 
ron poner de rodillas y nos tuvieron asi, esposados, durante mucho ra- 
to. Uno tras otro nos pasaban a un cuarto para interrogarnos, nos da- 
ban golpes, nos amenazaban con poner garbanzos entre las rodillas y el 
suelo, querian que dijeramos algo sobre fa pancarta. Como a la una de 
la madrugada llego un jeep para trasladarnos, Venfa un guardia civil 
que parecia loco. Empezo a interrogara mis compafieros, Yo oia c6mo 
los mando poner contra la pared y gritaba que los iba a fusilar. Daba ta- 
les voces que se produjo alarma en el vecindario. Se oyo a alguien que 
gritaba i asesinos ! y c6mo el ordenaba que fueran a registrar las casas y 
a detener al que habi'a dicho aquello, como asf ocurrio poco despues. 
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Cuando me toc6 el tumo me apreto las esposas con fuerza y tirando de 
la cadena que las une me zarandeaba y tiraba al suelo, a I h empezo a 
darme patadas. Cogi'a el tricornio y me daba con el diciendo que lo 
llevaba con mucha honra y que se sent fa orgulloso de ser del cuerpo y 
que se vengarfa por el teniente que habian matado. Despues nos trasla- 
daron al cuartel general de la Guardia Civil queesta en Guzman el Bue- 
no. All i nos condujeron a los sotanos. Son unas habitaciones oscuras, 
humedas, en las que tan solo hay una manta y una repisa en la pared, de 
obra, para tumbarse. Hay en esa pared unas argollas y all f me encadena 
ron, con las esposas. Es mucho peor que las celdas de la D-G.S. Desde 
entonces fue todo mucho mas brutal. Me subienon a un cuarto en donde 
habia un sof3 viejo. Empezo el Interrogatorio: tirones de pelo que me a- 
rrancaba a mechones, bofetadas, empujones. Me pusieron en el sofa bo- 
ca abajo y empezaron a pegarme con una fusta —que por cierto se les 
rompio-. Me sujetaron entre varios y como chillaba y me movi'a mu- 
cho, uno se sent6 encima para inmovilizarme: me golpeaban mucho en 
las plantas de los pies, que se me hincharon muchisimo. Estaban furio 
sos. De pronto dijeron "ahora vamos a colgarla". Me quitaron las espo- 
sas, me pusieron unos trapos mojados en las munecas y las esposas en- 
cima muy fuerte. Me subieron a una silla y de la cadena de las esposas 
me sujetaron a un hierro que habia en el techo, como de lampara, Lue- 
go quitaron la silla y quede cotgada. Sentf un terrible dolor en los hom- 
bros y en el pecho, Estuve asi uno minutos, fue muy doloroso. Eso me 
lo hicieron cuatro o cinco veces. Dec fan de pronto "esta demasiado 
cdmoda" y entonces me golpeaban con la fusta y me balanceaban como 
un pendulo. Yo estaba casi desmayada. Cuando me dejaron de esto em- 
pezaron con lo del pilbn: me envolvieron en una manta desde ef cuello 
para inmovilizarme y entonces me tumbaron sob re un pilon de agua, 
Habia un palo transversal para sujetar la cabeza. Ellos me ponian boca 
abajo con la cabeza adentro. Yo me axfisiaba. Estaba asi' mucho rato, 
no se, era angustioso. Luego sacaba la cabeza y me la haci'an apoyar so- 
bre el palo. Eso lo repitieron varias veces, Yo no podi'a nesistir aquello. 

Cuando me dejaron no me tenia de pie de dolores. Me obligaron a ir co- 
rriendo a ta celda. Me amenazaron con ponerme corrientes. En la celda 
me dieron un papel para que yo declarara lo que quisiera. Me amenaza- 
ron con torturas espantosas que yo sab fa que pod fan hacer. Estuve un 
total de seis di'as detenida antes de venir aquf. En el cuartel de la Guar- 
dia Civil estuve cinco dias. El tiempo que estuve en la celda fue esposa- 
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da y sujeta a la argolta de la pared. En una ocasion me sacaron con e 
llos para ir al registro de la casa. Quiero decir que padezco crisis epilep- 
ticas y que necesito tomar continuamente medicacion, a pesar de to 
cual me quitaron todas las pastillas en el tiempo que estuve all f. 
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Concepcidn Lorenzo 



19 anos, Admninistrativa, 

Me detuvieron el d i a 31 con la companera que ha relatado lo ante- 
rior. En Aravaca. Hubo un tiroteo bastante grande y nosotros corrimos 
a refugiarnos. Cuando noscogieron estaban nerviosi'simos y nos apunta- 
ban de tal manera con las metrailetas que yo veia que se les iban a dis- 
parar de un momento a otro. Esposados y a golpes nos condujeron a pie 
hasta el cuarteliflo. All f nos hicieron poner de rodillas y muy tiesos. Yo 
tenia los brazos esposados detras y me agarraban de la cabeza y me le- 
vantaban haciendome un dolor terrible. Eso fue en los interrogatorios 
•v! primer momento. Luego Hego ese guardia civil que parecfa loco, Es~ 9 
taba furioso. Decta que nos iba a pegar un tiro. Empezo a golpearme 
con el tricornio y casi encima de mi rne insultaba y daba bofetadas: "ma- 
tame 3 mi si tienes cojones". Me pusieron contra ta pared y empezaron 
a darme punetazos en el estomago y por todas partes, pecho, cara... En- 
tonces el que parecia loco ordeno que me prepararan para fusilar. Me 
sacaron a un pequeno patio y me pusieron en un rincon. Ordeno a otro 
que trajera la metralleta y me hicieron poner de espalda a ellos, contra 
la pared. Yo estaba aterrorizada porque veia que era muy nervioso y 
que estaba fuera de si Me tuvieron asi un buen rato diciendo que dijera 
algo, que era mi ultima oportunidad. Fue entonces cuando se oyo el gri~ 
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to de "asesinos" desde una casa vecina, que ha contado la compaPiera, 
Me entrarori otra vez dentro y al poco nos trasladaron a la Comandancia 
de Guzman el Bueno, AIH los sotanos son espantosos, la suciedad no se 
puede describir. Yo tenia un monton de gruesas moscas, como diez, pe- 
gadas en un rincon, algo espantoso. Me interrogaron entre varios. Me hi- 
cieron un especie de rueda. Me tiraban del pelo y me empujaban de u- 
nos a otros como si fuese una pelota. Despues me sentaron y me pusie- 
ron los pies en otra si I la y con una fusta me pegaban en las plantas. Co- 
mo yo me movfa me dijeron que trajeran el somier. Yo estaba asustadf 
sima. Me hicieron tumbar sobre un somier viejo y roto que meclavaba 
cantidad de ganchitos. Me esposaron con los brazos extendidos en cada 
extremo; estaba boca abajo, pero como todavia me movi'a, uno muy 
grueso se sent6 sobre las corvas y entonces me pegaron muchi'simo en 
fas plantas de los pies. Se me hincharon mucho y se me pusieron mora- 
dos> Tenia el cuerpo lleno de aranazos y sangre por las manos y los bra- 
zos. Me dec fan: ''no te muevas y no te pasa nada" pero yo gritaba y no 
podi'a estarme quieta de dolor. Luego, me obligaron a andar descalza 
por el suelo lleno de piedras y de arena. Por la tarde me hicieron lavar 
los pies en agua frfa en un pilon para "que me bajara la hinchazdn". Lo 
peor de todas estas torturas eran los gritos espantosos que se oi'an. Al 
compafiero lo medio mataron, yo nunca habfa ofdo quejaree de aquella 
forma, era un infiemo. Cuando luego nos llevaban a la D.G.S. en el co- 
che me dijo: "Prefierv morir, prefiero veinte ahos decircel a que vuel- 
van a torhjrarme". A 31 lo colgaron como a mis compaPieras y le debie- 
ron de pegar mucho, porque una vez que nos carearon 61 estaba en un 
rinc6n, acurrucado, sin poder moverse. Tosfa y se ahogaba. Parece co- 
mo si le hubieran hecho algo que se axfisiara, porque en la D.G.S- si- 
guio quejindose de que tenia algo que- no le dejaba respirar Durante 
los dfas que estuve en la Comandancia de la G. Civil pas6 mfc gente. Yo 
ofa los gritos de los torturados, y sobre todo los de una mujer que luego 
ha venido aqui a Yesenas. Durante ese tiempo s6lo comimos un boca- 
dillo al di'a y el chico un solo bocadillo al final Al salir nos cogieron 
400 Pts. que dijeron que eran para pagar esa comida. 
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Lola Jimenez Ortiz 



Ji Me llamo Lola Jimenez Ortiz, tengo 18 anos.Trabajo en un labo- 
ratorio. Me detuvieron el sabado 4 de Octubre a las 10 de la maflana, 
cuando fui' a la comisan'a con el padre de un amigo que habi'an deteni- 
do a interesarme por eL De allf me trasladaron a la D«G.S, Poco despu6s 
empez6 el interrogator^ 

El origen fue una carta que me habi'an encontrado de un amigo 
que est£ prestando el servicio militar en el Sahara y en la que me expli- 
caba las condiciones de vida que allf padecen, y una serie de problemas. 
Empezaron a burlarse de este companero, a decir grosen'as sobre nues- 
tras relaciones y a pegarme. Eran tres al principio, me daban bofetadas. , 
Golpes en las orejas que repercuti'an fuerte sobre los oi'dos y me zaran- 
deaban. Como a las dos horas de esto vino un policia mayor, de pelo 
bianco y gafitas con los cristales dobles y dirigidndose a los otros les di- 
jo: "esta chica t/ene que estar quince o veinte dfas, lo que haga fa/ta 
porque estd bastante implicada y t/ene que hablar". Entonces se sento a 
mi lado y empez6 a decirme que habi'an detenido a otros y que me ha- 
bian "cantado"« Me asegur6 que allf todo el mundo hablaba y los que 
mas "los jefes", "Mira Mugica, por ejemplo, ayer se sentd aquf, le di- 
mos papel y 41 mismo escribid todo'\ Yo me daba cuenta de que ha- 
cfan eso para desmoralizarme. Estaba muy nerviosa y con ganas de 
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llorar. Entonces empezo a contarme las torturas que rne iban a hacer, 
que vendna uno que llaman "el caballo bianco" y que me iba a violar, 
y que si estaba libre, tambien traerfan J 'al negro" queen aquel momen- 
ta estaba violando a tres, Contaba con detalles que me desnudarfan, que 
me pellizcarian los pezones, que me metenan palosen la vagina... Estu- 
vo como una media hora contando con detalle todo tipo de torturas de 
ese tipo y mientras lo hacia tocaba sus partes y se iba poniendo nervio- 
so hasta que se corrio. Yo me sentia muy mal y tenia como una nausea. 
Vinieron otros. La nocion del tiempo no la tengo muy clara, se que uno 
joven me obligo a ponerme en cuclillas, con los tobillos sujetos por las 
manos y a recorrer as i' la habitacion de un extremo a otro; si me paraba 
me daban golpes en la espalda. Eso durana un largo rato, Vinieron otros. 

Entonces me pusieron de pie en el centro y no me dejaban mover de un 
ladrillo; yo tenia los brazos cruzados sobre el pecho y cuando intentaba 
hacer cualquier movimiento me golpeaban, Asi estuve horas. Durante 
este tiempo me interrogaban y me insultaban y sobre todo se burlaban 
de una hermana que tengo en un correccional. De pronto entro uno que 
dij'eron que era el "caballo bianco" y que sabi'a yudo. Empezo a dar- 
me punetazos en el estomago y en el vientre mientras otros mesujeta- 
ban por (a espalda para que no me moviera. Entonces fue cuando me 
desmaye. En el suelo pase mucho miedo. Uno daba brincos junto a mi 
y decfa que de un momento a otro me iba a saltar encima, que no me 
hiciese la muerta. Otros me golpeaban fuerte / J a ver si es verdad que 
esta muerta". Of decir que trajeran al medico, pero que si eracomedia 
me iban a violar. No recuerdo mas;se que cuando me di cuenta otra vez 
estaba en la enfermena y ef medico me dijo que me habian tenido que 
poner una inyeccion. Vf que tenia en el brazo izquierdo un pinchazo y 
una mancha de sangre, (Intramuscular), El medico empezo a pregun- 
tarme muy asombrado de que estuviera alU. Entonces vino otro que era 
policia y dijo que era una verguenza que yo fuera tan debil y hubiera 
reaccionado de aquella manera tan histerica y mas siendo una polftica. 
Me llevaron a la celda, esto sen'a a media noche. El dfa siguiente me su- 
bieron y me dijeron que me daban dos horas para que meditara y dijera 
todo antes de torturarme. A las dos aproximadamente me volvieron a 
subir y me estuvieron torturando hasta las ocho de la noche, Mas o me- 
nos fue como el dfa anterior; inmovil en un ladrillo y tortas cuando me 
movja. Me devolvieron a la celda. Yo estaba muy mal, tenia muchos ner- 
vios y una gran confusion de ideas. El medico me fue a ver a la celda. E- 
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so en domingo. Al dia siguienta se repitio el interrogator! o, Cuando lie- 
vaba mucho rato inmovit me dio un ataque, perdi'el conocimiento y me 
llevaron a la enfermena en donde me pusieron oira inyeccion. Esta vez 
vi como me la pom'an. Tengo mucha dificuftad para recordar las cosas 
en e! tiempo, se que en otro interrogators, ya de los ultimos, volvi a des- 
mayarrne. Entonces me echaron agua por encima. Yo me daba cuenta 
de las cosas, pero estaba como paralizada. Veia como me acercaban un 
mechero a los ojos y que me quemaban un dedo para versi vivi'a, pero 
no podia hablar. Eran muchos, el viejo me sujetaba losbrazos por detras 
mientras los otros me pegaban,se re fan mucho y deci'an quese iban a ce- 
lebrar la muerte de los cinco que habfan ejecutado, que eran cinco ase- 
sinos. Yo estaba como tonta. Alguien dijo que me pusieran en las sillas. 
Me subieron all i y como yo me revolvfa y me caf, entre varios hacfan 
como una pared y yo estaba entre los respaldos y ellos. Uno me subio la 
camisa y me dejaron desnuda de medio cuerpo para arriba. Empezo a 
pellizcarme los pezones. Despues me bajaron los pantalones y empeza- 
ron a tocarme y a decir que me iban a violar, Yo lo recuerdo todo muy 
mat nne pongo enferma, no quiero hablar de esto, lo cuento porque se 
que se tiene que saber, que hay que denunciarlo y que el mundo lose- 
pa, pero no quiero recordarlo mas. Tampoco entonces me daba mucha 
cuenta. Se que me paso una cosa muy extrana, que me volvi como un 
animal, quen'a hablar y me sal fan grunidos, no articulaba, susurraba co- 
sas extranas, tenia la lengua paralizada, toda yo estaba igual que un a- 
nimal. Recuerdo que uno me miro a los pies y dijo que tendna frfo y dio 
a entender que me los iba a calentar a porrazos. Tambien me daban gol- 
pessobre una cicatriz que tenia en la rodilla. Despues me pusieron unospa- 
lillos entre las unas, pero yo estaba como ida y casi no me enteraba de 
nada, era como un animal, Entre varios grises me llevaron a la celda y 
algunos deci'an que era una canaUada lo que me habian hecho. Luego 
vino el medico y dijo que tenia mucha fiebre y que tenia que descan- 
sar. Pero yo no pude dormir; tambien me vio un psiquiatra, eso dije- 
ron x y me hizo varias preguntas, en total estuve cinco dias en la D,G.S- 
y todos los dfas me subieron a interrogar, Se me olvidaba decir que en 
una ocasion me hicieron cantar el Cara al Sol y que se re fan de tut Al 
final de los interrogatorios me sacaron en un coche para que fuera a 
reconocer algunas casas". 
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Maiia Isabel pgrez Alegre 



27 anos, admin istrativa. Acusada de dirigente del FRAP. Me detu- 
vieron el 9 de octubre, a las 4, 30 de la tarde, en la calle. Senan unos 
dooe sociales j6venes, que iban en tres coches. No se muy bien c6mo 
fue; se me echaron encima y of algunos disparos que ni se si ser fan al ai- 
re. A empujones me hicieron entrar en un 850 bianco. Me pusieron las 
esposas con las manos atras y me doblaron hasta tocar con la cabeza et 
suelo para que no se me viera. Me sujetaron asf entre dos y otro me da- 
ba golpes en la cabeza, bofetadas, puPtetazos. Al llegara la DGS me su- 
bieron directamente a un despacho del primer piso, puede decirse que 
sin pisar ningun escaton porque me levantaban por los pelos y a golpes e 
insultos de todo tipo, Bruscamente me obligaron a poner de bruces en 
el suelo y talcualestaba,con las manos atadas atras, em pezaron a subirse 
detras de mf y dar fuertes patadas. Despues de aquello yo ya no me po- 
dfa mover. Me siguieron pegando sentada en una silla y de all \ me lleva- 
ron a un cuarto abovedado, con luz artificial, en donde habfa una col- 
choneta en el suelo. All i me pusieron contra la pared con las esposas 
muy prietas detras y me daban golpes que me produci'an un terrible do- 
lor porque se me clavaban los hierros, Eran ocho o diez los que dirigfan 
aquello. Me hicieron poner en cuclillas y dar varias vueltas al cuarto y 
mientras lo hacfa me pegaban patadas y empujones y yo me caia. Cuan- 
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do ya no podia mas, me pusieron de rodillas sobre la colchoneta, con la 
cabeza contra el suelo y apoyada asi empezaron a darme fuertes golpes 
con tres porras diferentes sobre las plantas de los pies. Como yo me 
movia mucho y daba gritos, me sujetaban clavandome las unas entre va- 
rios. Asi me tuvierbn horas y horas; no s£, porque aquello fue algo que 
no quiero recordar, Se que a las 12 de la noche ya no me cab fan mis za- 
patos ni podia soportar el tacto de la ropa ni apoyarme en ningun sitio. 

Tenia muchos escalofnos. La cara estaba como adormecida y todo su 
esquema me habia cambiado de hinchada como la tenia; me chorreaba 
sangne por la nanz. Las manos estaban inmoviles porque cuando me a- 
poyaba sobre ellas porque no sabia que hacer para no caer, me las pisa- 
ban con fuerza. A eso de las doce precisamente entro un policia muy 
bien vestido, ya mayor, tendria mas de cincuenta anos, alto, con entra- 
das en la frente, acompanado de un joven gallego, delgado con el pelo 
rizado. Este no me pego. En tono duro me hacia preguntas y me amena- 
zaba. Mientras esto ocurna, durante una hora o asi', fuera estaban todos 
los demas hablando en voz alta para que los oyera, diciendo que me i- 
ban a matar, que ya no mas paciencia conmigo, que me entregaban a 
los grises, que hicieran lo que quisieran conmigo. Cuando estos dos se 
fueron, entraron como locos, se abalanzaron sobre mf y me siguieron 
pegando hasta las cinco. Yo solo se que estaba llena de heridas, que te 
ma sangre por todas partes. Deseaba morir de una vez, ya no quen'a vi 
vir mas pero no consegufa perder el conocimiento, Les pedia que me 
mataran de una vez y entonces ellos me golpeaban con furia, patadas 
brutales, punetazos.. El cuerpo estaba destrozado, Yo gritaba "matarme" 
y ellos se ponfan furiosos, Entonces me decian que eso es lo que yo 
queria, pero que ellos querian hacerme sufrir, que me meten'an una po- 
rra entera "por el cono". Yo solo se que pensaba en la muerte como un 
alivio y no paraba de decirles "matarme de una vez" y eso precisamente 
les exasperaba aim mas, el ver que no temia la muerte. A las cinco de la 
manana me taparon con una manta y me dejaron alii tiritando y bajo la 
vigilancia de un gris. Cuando a las horas me llevaron entre varios al ser- 
vicio yo misma estaba extranada del volumen de mi cuerpo. La falda a- 
campanada me tiraba en la zona de las nalgas; imposible ir de vientre, 
tenia tales bultos en fas nalgas que me asuste; ademas, desde lacintura 
para abajo era todo morado. Durante doce dfas me tuvieron.en aquel 
cuarto viviendo sin llevarme a los calabozos. Me vigilaban dos grises, 
uno fuera y otro dentro. El policia que continuamente me interrogo y 
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torturo mas fue el conocido como "Willy el Nino". Durante todo este 
tiempo estuvieron amenazandome con torturar a mis padres- En una o- 
casion me Mevarcn a un despacho en donde habia un cristal desde don^ 
de yo podia ver sin ser vista y alii vt que los habian detenido y que mi 
madre lloraba y mi padre estaba al borde de lo misrno. Yo estaba ate- 
rrada con eso. Continuamentemedeci'an tambien "hemos traido a otro'' 
y yo oia los gritos de su tortura y era lo mas terrible. Ml puedo descri- 
be la cantidad de teatro que montaron con muchas amenazas. Hacen 
llamadas por telefono como que se ponen de acuerdo con otro para de- 
tener a determinadas personas o con que van a entregarme a la Policia 
Armada. 

Yo ahora veo que era comedia pero entonces es muy dtf icil distin- 
guir donde esta la comedia y donde empieza lo que son capaces de ha- 
cer. Yo me lo creia todo porque estaba bajo el terror y me habian mata- 
do a golpes. Al decimo d»a de estar en este cuarto me dejaron duchar. 
Todo eso es una vejacion que tienes que sufrir porque yo tuve el pe- 
nodo; tenia toda la ropa sucia, rota, maloliente, en fin mesentia tam- 
bien mal al verme de aquella manera, pero no me dejaban banarme has- 
ta los cfiez dias. A los doce dias me vio por primera vez ei medico y ci- 
nicamente me dijo: "Hija m(a, por qu6 os meteis en esas cosas"... Des- 
pues me llevaron a los calabozos y all T estuve cuatro dias mas. Tampo- 
co me dejaron duchar. A los 16 dr'as de estar en la DGS me trajeron a 
Yesen'as que me parecio el paraiso comparado de donde venia. Ahfhe 
estado 31 dias incomunicada. A los 14 dias me vio por primera vez 
un Juez Militar y el auto de procesamiento me lo dio el ultimo dia en la 
DGS. No quiso dejar constancia de mis torturas. He interpuesto querella. 
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Vicenta cabanes Argudo 



20 anos, estudiante de Filosof fa. Me detuvieron el 12 de Octubre 
en la casa donde estaba viviendo, que era lade unos amigos. Fue como 
a la una y media de la madrugada. Cuando me desperte ellos estaban 
dentro del cuarto y me enfocaban con una linterna. Me fueron dando 
la ropa para que me vistiera. Nos llevaron detenidos a mi companero y a 
m( y obligaron a venir con nosotros al matrimonio de ta ca^a asf como a 
sus hijos de dos y cuatro anos; recuerdo como unode los policias ayu- 
daba "con ternura" a poner los calcetinitos a los ninos; eso me quedo 
muy grabado en aquellos momentos. Nos llevaron a la DGS. A mi com- 
panero y a mi nos subieron inmediatamente al primer piso; en un despa- 
cho nos dejaron juntos. Empezaron a interrogar. El sistema era pregun- 
tarle a el por unas Haves y pegarme a mi para coaccionarle. El que lleva- 
ba el peso del interrogatorio era el policfa conocido por el nombre de 
"Willy el Nino". Me daba fuertes punetazos en et estomago y sobre el 
pecho, golpes muy certeros que doh'an mucho. Habia otro que pegaba 
con mucha sana; empezo a golpear en tos ovarios: "toma, para que no 
tengas hijos mjos", "hay que acabar con vuestra raza" y cosas asr Des- 
pues nos separaron, se lo llevaron a un despacho contiguo y yo oia sus 
gritos de dolor cada vez que le daban golpes en los testi'culos diciendo 
que le iban a dejar inutil para toda la vida. Le debian de hacer un dano 
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terrible y a mi me lo relataban pegandome a la vez: "Le vamos a dejar 
sin huevos../' De pronto of un gran rufdo de cristales rotos y muchos 
insultos — luego supe que se trataba de mj compafiero que, desesperado, 
se habi'a intentado matar o que le habian arrojado contra la puerta— ; 
me df cuenta de que habi'a pasado algo grave. Llena de angustia oi'a los 
comentarios de la policia que decian que era mejor dejark) quese desan- 
grara, que estaba perdiendo mucha sangre y que era mejor asi, uno me- 
nos, y cosas de este tipo. Luego supe tambien que leestaban haciendo 
la tortura conocida por el nombre de "el pato". Asi estuve hasta las sie~ 
te de la manana en que dejaron de pegarme "para que descansara un 
poco", esposada a la pata de una mesa. A las dos horas volvieron y em- 
pezo de nuevo el interrogator jo; eran varios y traian porras, Habi'a uno 
al que llamaban "el vasco" que me dijo que el ah f no me pegaba por- 
que soto lo hacia a los de ETA. Uno muy alto y fuerte me cogio por los 
pres y me levanto varias veces, otros me golpeaban en las nalgas y en los 
pies, Como yo gritaba me pusieron papel de periodico en la boca. Gri- 
taban mucho, dec fan que no me movie ra porque me iba a romper la co- 
lumna. Yo tenia el cuerpo ya casi insensible de tantos golpes, como a 
dormilacio. Este dfa la sesion de pal izas duro hasta el rnediodia- En rea- 
lidad las sesiones de golpes fueron casi continuas durante tres dfas en 
que no me bajaron para nada a los calabozos. Me dejaban all / bajo la vi- 
gNancia de los grises. A mi compafiero tampoco le bajaron. Por las no 
ches, la primera sobre todo, ocurrio algo extrano, Del pasillo que sepa- 
raba el despacho en donde estaban torturando a mi compafiero y cuyos 
gritos yo no dejaba de oir, venfa una musica suave, muy tenue pero cha- 
bacana, de canciones toscas, que se entremezclaba con unas interferen- 
cias de ruidos estridentes, que herian los oi'dos y crispaban, y lamentos 
espantosos; era como una grabacion para volverle a uno loco; recordaba 
lo que uno ha ofdo sobre las checas... A ratos se interrumpfa la musica y 
una voz extrana decia "si, si, si, si../' Yo estaba aterrorizada. Ofa junto 
a eso las quejas reales del compafiero y tambien las terribles amenazas 
que le estaban haciendo al amigo que nos habfa prestado la casa. Le de- 
cian que iban a violar a su mujer y que iban a torturar a sus hijos delan- 
te de ella. Aquello era un infierno; el amigo lloraba y ellos se burlaban 
de el, Yo trataba de sobrevivir a todo aquello. Cuando cerraba losojos 
me venfan imagenes espantosas de muerte y tortura que me las fomen- 
taba la musica aquella, Temia que me dieran alguna droga; fue una 
reaccion de horror la que yo tenia, como una locura, Los grises que vi- 
gilaban el cuarto aquel ten fan una porra medio rota, que por cierto la 
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terminaron de romper pegando a Isabel, 1 y amenazaron con "tela vamos 
a meter por el coiio". Describir todo to que me hicieron y dijeron du- 
rante estos tres di'as serfa imposible. En ocasiones me haci'an tumbarso- 
bre una colchoneta y entonces empezaban a pegarme por todo el cuer- 
po que yo ya ten fa morado. Una de las veces me dieron una "sesi6n" de 
golpes sobre el sexo "para que quedara mutil'\ Habia uno entre ellos 
que durante todo el tiempo me estuvo gastando bromasobscenas y que 
en distintas ocasiones me pellizcaba el pecho y me daba golpes en el. Al 
tercer dfa, por la noche me sacaron de fa DGS y me metieron en un co- 
che particular sin decirme nada;s6lo que les acompanara. Iba un chofer, 
y tres mas, entre ellos "Willy el Nino", otro era "ei vasco" y otro, uno 
con barba. Entre ellos dijeron que fbamos a la Carretera del Pardo, un 
lugar sin gente. Yo no conozco Madrid, pero luego, al explicar que era 
un lugar con pinos y por aquella zona hemos deducido que serfa por la 
Dehesa de la Villa. Todo el camino iban haciendo misteriosas alusiones 
a algo que iban a hacer, toda una comedia que a mi entonces me tenia 
aterrada. Cuando llegamos a una zona muy oscura del monte pararon y 
apagaron los faros, Empezaron a decir entre ellos si era mejor violarme 
o pegarme dos tiros. Uno se bajo a mirar por los alrededores a ver si no 
habia gente e hizo una senal. Entonces dijeron que me bajara- Yo esta- 
ba paralizada de miedo y resist fa todo lo que era posible. Estaba conven- 
cida de que me din'an que anduviera y de que me iban a pegar dos tiros 
diciendo que habfa intentadoescapar. Entonces, ante mi resistencia, "Wi- 
lly el Nino" con una lintema, saco del capo un maletm y de all f saco un 
esparadrapo que me coloc6 en la boca. Era una escena que no podre ol- 
vidar nunca, como pndlogo de un crimen... cuando lo recuerdo me dan 
ganas de llorar y me entran nauseas. Entonces empezaron a pegarme 
con fuerza en la cabeza y en las piernas, donde mejor les cogia segun la 
postura que ten fa; la cabeza fue lo mas afectado. Al cabo de un buen 
rato paso cerca un coche que se paro y ellos debieron de coger miedo 
porque dejaron todo aquello y regresamos a la DGS. Me dejaron de nue- 
vo en el despacho de arriba en donde estuve un total de seis dfas; al sep- 
timo me bajaron a los sotanos en donde estuve unos siete di'as mas, o 
sea que estuve un total de quince dfas en la DGS. El medico me vio por 
primera vez y unica el septimo dfa y dejo constancia de cuanto le dije. 
Me mando unas pastillas que dijo que eran anticoagulantes para que se 
me deshicieran los hematomas y una pomada para las heridas dehcuerpo 
y pies. En e l estomago tenia la marca bien visible de un pie que me ha- 
(1) Ver testimonio anterior. 



120 



bia quedado despues de una terrible patada. Quiero especificar que los 
golpes que me daba "Willy el Nino" eran muy "cientificos", es dear, 
por ejemplo, me pegaba un fuerte punetazoen el estomago que me obi l 
gaba a doblarme, entonces, seguido, me daba un golpe especial en la es- 
palda para que meenderezara y asi todo; los golpes en lacabeza lo mismo. 

Quiero dejar constancia de que durante estos quince di'as no vi a 
ningun Juez. Cuando a los quince 6\as vino el Juez Militaryo le denun 
cie las torturas y como toda respuesta el me dijo que eso a el no le in- 
cumbia. Tengo entendido que era completamente ilega! esa retention 
en la DGS, pero al militar no le he vuelto a ver 

Otro aspecto que me producfa terror era el tener que salir a los 
waters desde los calabozos porque los grises profenan insultos y ame- 
nazas y como sab fa que a dos companeros les habfan dado una terri- 
ble paliza esos policfas, estaba aterrorizada. 

Tambien en varias ocasiones, cuando estaba arriba, a mi compane- 
ro y a mt nos dejaron algun rato juntos; seguramente para que yo viera 
lo mal que estaba ffsiramente y me quebrantara la moral, porque la 
verdad es que estaba muy hinchado, Se que a el le presionaron mucho 
diciendo que si me quena, por mi bien, hablara. 
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Maria de los Angeles vaquer Juberias 



17 anos, estudiante de Magisterio 

Me detuvieron e! 17 de Octubre sobre el mediodia y en la calle. E- 
ran seis agentes que me agarraron bruscamente y me obligaron a meter- 
me en un coche. Dentro me dieron varias bofetadas. En la DGS se nota- 
ba que habi'a mucho nen/iosismo. Me subieron al primer piso y para en- 
trar al despacho tuve que pasar antes por un pasillo lleno de sociales que 
segtin lo cruzaba me iban golpeando con insultos y patadas. Yo estaba 
asustadfsima porque los vefa fuera de si' y capaces de todo. Me entro un 
terror que no sabna explicar pero que me paralizaba. Me obligaron a 
poner de rodillas y descalzarme y comenzaron a darme golpes terribles 
con una porra en la planta de los pies y en las nalgas. Como yo me mo- 
vfa resistiendome, los golpes se les escapaban y me daban en los rinones 
y por todas partes; entonces me gritaban que me estuviese quieta por- 
que si no me iba a desgraciar yo misma. Me doh'a mucho y daba gritos 
espantosos que a eilos les ponian mas nerviosos. De un empujon me ti- 
raron contra el suelo y cuando estaba tumbada de aquella manera dos 
sociales se subieron de pie encima y empezaron a darsaltos, Yo me as- 
fixiaba y crei'a que iba a reventar de un momento a otro; el dolor que 
sentia en los rinones era irresistible. Despues me levantaron y empeza- 
ron a golpearme contra unos armarios metalicos y a darme ti rones de 
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pelo que me caia a mechones. Me dijeron que aquello era solo el princi- 
ple, que ya vena despues si no hablaba lo que ellos quenan que les di- 
jera. Me hicieron una rueda y me lanzaban como una pelota los unos 
contra los otros. Eran unos ocho o nueve, no puedo pnecisar pero yo es- 
taba segura de que me matanan, Recuerdo que tem'a tanto miedo que 
empece a sentirme maly anotarcosasextranas,comosi me estuviese vol- 
viendo loca. Todo esto duraria unas tres horas. Entonces dijeron que 
me llevarian al campo y que allf me matan'an y han'an desaparecer mi 
cadaver,.. Eso era horroroso porque yo sab fa que lo pod fan hacer... No 
se como paso lo demas. Recuerdo que sentia un ahogo y notaba como 
cosas muy raras. Parece que les hablaba cosas que ellos tampoco enten- 
dfan. Al principio me amenazaban con que no les tomara el pelo pero 
luego debieron de creerse que me habia vuelto loca. No esque hubiera 
perdido la razon pero les decfa cosas sin sentido, luego me lo dijeron, A 
uno le tome por mi padre. Tenia mucha confusion de ideas- No lo pue- 
do describir porque no lo recuerdo, Se que tambien me doh'a muchi'si- 
mo el estomago de unos punetazos que me habian dado y que llamaron 
al medico. Recuerdo que me hicieron poner de cuclillas y andar de un 
extremo a otro del despacho. El medico parece que se alarmo mucho, 

Dijo que tenia un soplo en el corazon. Pero yosenti'a mi cuerpocomo 
paralizado por el terror, Estuve cuatro d fas en los calabozos y dicen que 
decia cosas extranas. Yo recuerdo que el mundo me pareciararo y tenia 
la impresion de que iba a ocurrir alguna catastrofe. Cuando tumbada en 
la colchoneta me veni'an a ver yo estaba inmovtl. No me costaba ningun 
esfuerzo ponerme de aquella manera, esque mequedaba tiesa, pero tam- 
poco puede decirse que me hubiera paralizado porque despues me mo 
via bast ante bien. Al cuarto di'a el medico dijo que tenia los reflejos 
muy mal y que me ten fan que llevar al hdspital porque estaba bastante 
enferma. Cuando Uegamos al hospital allf no quenan hacerse cargo de 
mi, decfan que en aquel estado era un compromiso, que yo iba con la 
columna partida y que ellos no me cogi'an. Me estuvieron mirando de 
nuevo los reflejos y deb fan estar mal porque no quenan admitirme. En 
el Hospital me admitieron y allf estuve en tratamiento dos meses y 
algunos di'as mas. He estado incomunicada todo este tiempo sin poder 
ver a la familia ni tan siquiera al abogado, incomunicacion total. A m\ 
me gustana poder explicar todo eso tan raro que me ocurrio porque 
ahora ya estoy totalmente bien pero entonces fue muy extrano, Una de 
las veces yo estaba paralizada en ef suelo del calabozo y los grises me ro- 
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dearon y decian que me iban a matar si no dejaba de hacer comedia pe- 
ro yo no reaccionaba. Los oi'a, notaba que ponian sus botas sobre mi 
boca pero no reaccionaba. Dia y noche me vigilaban. En una ocasion re- 
cuerdo que un social furioso abrio la ventana y dijo: "Echate, esavaa 
ser tu liberacidn". Yo din'a que todo lo que me paso fue como una 
reaccion terronfica, una reaccion de tanto miedo, de tanto espanto co- 
mo tuve, Una cosa que recuerdo que me sorprendio mucho es que en 
cierta ocasion que yo estaba en el suelo, vino el medico, me ausculto y 
dijo: "Tiene un soplo pero le pueden seguir pegando". Cuando me tras- 
ladaron al Hospital yo iba en el furgon tendida en una Camilla, semiin- 
consciente y los grises comentaban entre si una serie degroserias y me 
subieron el jersey y me bajaron las bragas para tocarme. 



124 



Petra Roma Bachiller 



20 anos, auxiliar administrates- 

"Me detuvreron un sabado, 8 de Noviembre, por la mafiana. Vinie- 
ron a buscarme los de la B.P.S. con el pretexto de hacerme unas pregun- 
tas. Me llevaron a la D.G.S. y me encerraron en un calabozo hasta las 6 
de la tarde, sin comer ni nada. A esta hora aproximadamente me su- 
bieron a un despacho. Habia cuatro policias, un joven y los otros ya 
mayores, Se encararon conmigo: "Ahora vas a contarlo todo". Me o- 
bligaron a poner de rodillas en el sueio sobre garbanzos, con los panta- 
lones arremangados. Me dijeron que eran un cuadro de torturadores 
especializados, con experiencia de pegarsin dejar senales. Me ensenaron 
una porra de cuero y goma y empezaron a amenazarme con ella y decir- 
me que me iban a cargar la muerte de un policfa; despues de un rato en 
aquella postura me mandaron poner de cuclillas y que anduviera un po~ 
co. A los 15 6 20 minutos me hicieron parar. "Ahora vamos $ pegar de 
verdad. Sabemos cdmo hacerlo. Vamos a con tar el tiempo; gada 20 mi- 
nutos vamos a pegarte en un s'ttio distinto". Me hicieron pdner de rodi- 
llas en una silla y mientras uno sujetaba me pegaron coil la porra en las 
plantas de los pies controlando el reloj. Yo me maree. Me hicieron sen- 
tar 10 minutos. "Ahora vamos a pegarte 20 minutos en otra zona". Me 
volvieron a poner de rodillas en la silla y con el cuerpo inclinado sobre 
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una mesa. "Ahora le pegamos en el culo". Me pusieron un periodico do- 
blado en la boca para que no me oyeran chillar. Empezaron a cronome- 
trar ios golpes que eran terribles. Me cog fan todas las nalgas y a veces la 
porra se doblaba hacia el vientre, tambien Ios rinones. Me volvf a marear. 
Como habfa dado muchosgritosentraron otrosaverque ocurn'a. Decian 
que era comedia. Me sentaron y empezaron con terribles amenazas, que 
me iban a hacer lo mismo en el pecho,en Ios ovarios, en el cuello, ofdos; 
lo peor fueron unos golpes sobre la nuez, pues me producfan asfixia y 
parecia como si fuera a morir. Lo que mas me impresiono fueron las 
amenazas sobre lo que me decian que le habfan hecho a mi marido. A- 
seguraban que lo tenfan preso en una celda de al lado y que le estaban 
pegando en Ios testiculos {era falso), y que luego le iban aesterilizar lo 
mismo que a mf. Yo sentta un verdadero terror, un miedo espantoso a 
que le mataran, Esa tortura psfquica fue lo peor porque yo estaba segu- 
ra de que era verdad, ofa la voz y Ios gritos de mi marido (se ve que ha- 
bian puesto a alguien para gritar) y ofa las palizas. Eso era lo peor, que 
a uno le vuelven loco, le hacen sentir lo que no es. Tambien me hicieron 
creer que tem'an a mi padre. Allf pasaban cosas terribles. De pronto en- 
tro uno y dijo: "Un secuesrro" —no se a que se refen'an— , y salieron to- 
dos disparados. Entonces vino uno y me saco al pasillo y cogida por la 
cintura y en volandas porque no podia andar me llevo corriendo a un 
extremo. Allf otro me dijo que sus companeros eran muy malos y que 
era mejor que hablara. De allf ya me bajaron en brazos al sotano. Pase 
una noche terrible de dolores, Sentia de cintura para abajo como si es- 
tuviera paralitica, tenia arcadas y Ios oi'dos me zumbaban. Tenia escalo- 
frfos. Cuando a la manana siguiente me fueron a buscar, tal y como me 
habian amenazado, vieron que no me podia mover y fue cuando avi- 
s?ron al medico que dijo que no me podia dar calmantes. 1 Al dfa si- 
g^iente me vio otro medico que me receto varias cosas. La descripcion- 
de Ios medicos y de Ios policfas consta en la querella que he interpues- 
to. El martes bajo el "social" viejo, el que tenia una mancha en lacara 
y el pelo bianco y como no podia andar, un gris me llevo a un despachi- 
to que habi'a cerca. Me hicieron 3 6 4 interrogatories con muchas ame- 
nazas. Estuve 5 dias en la D.G.S. Luego en Las Salesas no vi al Juez has- 
ta Ios 2 dias; se ve que no quen'an que me viera en aquel estado". 



(1) Estaba aterrada de pensar que me iban a dar una droga porque tambien me ha- 
bfan amenazado con eso. 
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(Cuando recojo esta deciaracion a los 14 dfas de la paliza-tortura, 
la companera tiene un pie lleno de morados y con el otro no puede a- 
poyarse debido a un tremendo hematoma. Desde la cintura hasta las 
nalgas presenta grandes hematomas. Me insiste mucho en el terror psi- 
quico, en el miedo feroz que le hac/'a deformar la realidad y percibir 
voces y situaciones que luego comprobd que no se habfan dado. Descri- 
be con gran minuciosidad —como nos lo han hecho otras compaheras 
sometidas tambien a tortura psfquica— conversaciones y amenazas en- 
caminadas a producir panico hasta situaciones l/mites. Una especie de 
terrible juego al que la policfa so mete al que interroga. Queremos solo 
sen alar eso que en su dia denunciaremes con mas detalle. (Eva Forest) 



Los dos testimonios que siguen tienen intends no tan to por la indo- 
le de torturas, que comparadas con las anteriores son m^sleves, sino por- 
que fueron hechas ya durante el "reinado" de Juan Carlos, como todos 
los casos que siguen. (N. del E.) 
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soledad Gordo Dfez 



27 anos, obrera de artes graficas, 

Me detuvieron el mismo dfa de la coronacion de Juan Carlos. Yo 
habfa ido con otros companeros a manifestarme en la concentraci6n que 
se hizo en la carcel de Carabanchel por la Iiberaci6n de los presos poh'ti- 
cos. Yo estaba con un grupo de gente y al separarme un poco vino un 
jeep antidisturbios y oi que gritaban entre ellos, los grises: "a lachica, a 
la chica" y se me abalanzaron encima. 

A empujones me llevaron al jeep y con el me trasladaron al cuartel 
de la Policia Armada, Por el camino, yo iba esposada con las manos atras 
y me daban tirones de pelo, 'Vas a verahora". Allf me dejaron hasta la 
noche en que me trasladaron a la comisana del barrio, Habfa un policra 
muy agresivo que empez6 a decir que a lo mejor llevaba escondido un 
cuchillo y me cached. Yo estaba muy nerviosa ylloraba; entonces me a- 
garro brutalmente y me lanzo contra la pared, diciendo que me desnudara 
inmediatamente, Yo empece a dar gritos y me negue y el me zarandeaba 
diciendo que me desnudara delante de el. Me dio un ataque de nervios. 
Entonces me sacaron entre varios y dijeron que rrjetenfa que meter en 
una especie de maletero de un coche, un espacio muy estrecho que me 
obligaba a encogerme mucho y yo no podi'a por las esposas. Yo me que- 
jaba de que me doh'a mucho la postura y el los me insultaban diciendo 
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que seguramente ten/a practica de ir camuflada asi. Cuando llena de 
miedo me metf, empezaron a burlarse de la postura y a tratarme con 
grosen'a y corno si fuera una puta; luego dec fan que si no me gustaba 
aquello que me fuese a Rusia. En la DGS rne tuvieron en un calabozo 
hasta el di'a siguiente. Tu sabes como son aquellos calabozos; yo padez- 
co mucho de los nervios, estoy en tratamiento y como no me dejaban 
dormir con el ajetreo de gente que entraba y sali'a y el miedo a lo que 
me iban a hacer, empece a marearme mucho. Por la manana mesubie 
ron a interrogar. Me hicieron el "pato", ya sabes como es, andarde cu- 
clillas y cuando caes te llueven los goipes. Me tuvieron asi durante me- 
dia hora, luego empezaron a interrogarme dandome terribles bofetadas 
que me dejaban aturdida y una vez que esquive el golpe me dio un te 
rrible punetazo - en la cabeza que me quedo dolorida durante muchos 
di'as, Yo estaba fuera de mi. Cuando me llevaron a los calabozos empe- 
ce a sentir una gran angustia y como que se me paralizaba el cuerpo. No 
com i ni bebi, Recuerdo que fu \ al water y perd i el conocimiento, cuan 
do volvi en mf me rodeaban los grises y tenia la cara llena de sangre 
porque al caerme me habia abierto una brecha en la cabeza. Entonces 
ellos empezaron a decir que si habia intentado suicidarme. Entonces yo 
me horrorice, cref que me habfa vuelto loca al verme de aquella manera 
empapada en sangre y me puse a gritar. Luego me dieron unos puntos y 
me dejaron en paz. Fui a las Salesas y como tenia un proceso antiguo 
me trajeron aqui. 



Begofia Aldazabal Neira 
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1 7 anos, estudiante de COU. 

A mf me detuvieron el dia 7 de Diciembre. Estaba en una estacion 
de metro y habia muchas octavillas por el suelo y de pronto un social 
saco la pistola, me apunto en la sien y me cogio del pelo. Llamo a unos 
empleados que habfa por alii para que me cuidaran pero ellos no le hi 
cieron caso y entonces me arrastro hasta una cabina desde donde llamo 
para que vinieran unos grises a ayudarle, Mientras, llego otro social y 
empezaron a cachearme. Encontraron una servilleta de un bar y empe- 
zaron a decir que aquella era una "cita de seguridad". Yo les aseguraba 
que eso era la direccion del bar, porque estaba impresa, pero ellos de- 
cfan que ya verra en la comisana. Estaban muy nerviosos y enfadados; * 
uno tenia una gabardina de alguien que se le habfa escapado y lo paga- 
ba conmigo. Entonces llegaron los grises y no sabian como llevarme. El 
social estaba como ofuscado y dijo que en metro. Mandaron desalo- 
jar los cinco vagones del metro con gran aparato. Se organizo un cisco 
de gente y nadie sabia lo que ocurna, Estuvo todo paralizado durante 
varios minutos y al fin dejaron que el metro continuara y me subieron 
para pedir un coche. Recuerdo que al irnos alguien les insult6 pero era 
desde el metro que ya estaba en marcha. Durante el trayecto me ame- 
naaaron mucho para que dijera el nombre de la persona que se les ha- 
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bi'a escapado y las cosas que me iban a hacer si no lo decia. El gris no 
haci'a mas que repetir que a todos nosotros nos tend nan que colgar en 
la Plaza de Espana. Yo estaba muy impresionada porque se que esa gen- 
te es capaz de todo. En la DGS me subieron rapido a un despacho y em- 
pezo a interrogarme un policfa. Era un social, un hombre alto, fuerte, 
moreno y con bigote. De entrada me hizo una pregunta y como yo con- 
tests que no sabi'a nada se enfad6 mucho y me dio una bofetada tan 
fuerte que me tiro al suelo. Sent*' dolor en los ofdos, en el ojo y al caer 
me 6\ contra una ventana y me lesione la pierna. Entonces me le- 
vanto de un tiron y me dio otra en el otro lado. Yo no sabi'a que se po- 
dfa hacer tanto dano de un solo golpe. Me qued£ casi sin sentido, total- 
mente aturdida, Volvio a preguntarme y como no contestaba lo que el 
quena empezo a pegarme punetazos en el estomago y sentia ganas de 
devolver y mucho dolor. Yo ya estaba preparada para aguantar lo que 
fuera porque he ofdo relatos de torturas y se que hacen eso pero estaba 
asustada,. Me notaba como atontada y la nariz me goteaba y el ojo se 
me empezo a hinchary temia que me hicieran cosas espantosas. El inte- 
rrogatorio duro unas dos horas y aunque entraban y saltan policias a mi 
solo me pego uno. De alii me Hevaron al calabozo en donde estuve tres 
dias« Cuando me llevaron a las Salesas tenia la trenca rota de los tirones 
que me dio el social en el interrogatorio y muchos morados en el cuer- 
po. Yo vine aquf porque tengo una multa impuesta por la policfa. 

A los otros companeros que trasladaron conmigo a las Salesas, los 
torturaron bastante mas que a mi. Puedo decirte que a uno que se llama 
David Goitia le hicieron barbaridades. Le envolvieron en mantas para 
que no viera quien le golpeaba y tenia el cuerpo morado y la cara defor- 
mada. Le quemaron los dedos en una estufa y los ten la llenos de ampo- 
31 as y llagas. A otro le tuvieron que llevar al Hospital. Todos estos dete- 
nidos eran muy jovenes y se ve que como no les pod fan poner multa 
poraue ten fan 16 anos, se ensanaron con ellos como venganza. 
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Josefa Rodriguez Sereno 



19 anos, obrera textil. 

Esta compahera enxro con una gran depresidn nerviosa. Ha sido 
practicamente imposible hablar con e/la de estos problemas durante los 
tres primeros dias. Con frecuencia sufrfa crisis en las que se desvanece y 
sin llegar a perder totalmente el conocimiento, habla aterrorizada con 
su companero, repite con insistencia: "No, no, no te dejes coger... Huye, 
huye.„ " No quiere enfrentarse a la situacion actual; quisiera estar toda- 
via en los momentos anteriores a la detencidn. Elcareo a que la somette- 
ron con el companero, totalmente destrozado ffsicamente (en estos mo- 
mentos esta en el Hospital con lesiones en test feu los, eta), le produjo un 
tremendo trauma. Iniciamos este relato cuando ya eila misma dice que 
quiere que se sepa lo que pasd; esta mucho mejor. (Nota de E. Forest). 

"Me detuvieron el 1 1 de Diciembre en mi casa;senan lasocho de la 
tarde. Vinieron con el pnetexto de hacer un registro y al final dijeron 
que les tenia que acompanar. Yo sabia seguro que me iban a torturar, 
he oido muchos relatos a companeros y me entro un terrible panico, Ya 
en el coche, esposada, empezaron los insultos y las amenazas: "$V no ha- 
b/as te vamos a poner morada, hija puta..." y me daban ti rones de pelo. 
Me subieron al despacho en donde toman la filiacion y ya all f mismo 
me dieron un terrible punetazo en un ojo que se me puso morado. De a- 
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IK me bajaron al sotano: "Por ahora te dejamos un tiempo para que me- 
dites y nos cuentes todo". Ellos quenan que les diese nombres de gente, 
citas, etc. Al dia siguiente, desde muy temprano, me llevaron a un des- 
pacho siniestro que esta en los mismos sotanos, un cuarto abovedado, 
sin ventanas, que produce mucho agobio. Allf habfa cuatro polici'as 
que se disponi'an a pegarme; me lo dijeron nada mas entrar. Eran sinies- 
tros, uno era "Willy el Nino" y otro de ellos tenia aspecto deesoscri- 
minales de las peh'culas, era mulato, era moro, seguro que era moro. 
Muy alto, muy grueso, una cara muy sensual, me miraba como una bes- 
tia. De un empujon me lanzo contra La pared. Inmediatamnte me orde- 
naron que me pusiera de rodillas y que me descalzara. Trajeron una 
porra y empezaron a golpearme brutalmente. El dafio que eso produce 
es espantoso, yo daba gritos muy fuertes, Ellos segufan. Llego un mo- 
mento en que ya no sentia ni las piernas ni las nalgas ni nada. Entonces 
me mandaron sentar y empezaron las preguntas acompanadas de pune- 
tazos en el estomago, en la cara, en la espalda. Me agarraban lacabeza 
y se colgaban sobre el pelo como si fueran a arrancar el cuero cabelludo. 

Me dec fan que aquelio no era nada, que ya vena despues, que entonces 
estaban.desganados, que luego se empleanan a fondo.,. Me volvieron a 
poner de rodillas. Yo me resist /a porque era insoportable y deseaba que 
me mataran de una vez. Entonces "Willy" me cogio la cabeza con sus 
rodillas, me inmovilizo y empezo a golpearme en las costillas. Despues 
me sentaron de nuevo y otra sesion de punetazos, Asi estanan dos o 
tres horas, es dificil calcular el tiempo,.. Me llevaron a la celda diciendo 
que por aquel di'a ya estaba bien, Pero era falso, era una trampa sicolo 
gica para que yo me confiara porque a la media hora me vinieron a bus- 
car otra vez y me subieron a un despacho del primer piso en donde ha- 
bfa ocho o diez sociales. Me hicieronuna "rueda".Cada uno me daba en 
donde le parecia, unos con las manos y otros con las porras; en una oca- 
sion en que yo esquive, la porra cayo sobre una maquina y rompio unas 
teclas. Entonces arremetieron mas furiosos. Me pegaban tambien en las 
manos, que era dolorosisimo. Luego me pusieron de pie contra la pa- 
red y empezaron a pegarme en los rinones y en los hombros (hoy con- 
serva aun las senates). Yo no sabia que hacer, me caia, me pegaban en el 
suelo... llego un momento en que ya no sentia nada y deseaba morir. 
Estaba hecha una piltrafa, me habia orinado encima y ol fa mal. Me lle- 
varon a las duchas mofandose de mi suciedad, Es imposible describir los 
horrores aquellos, Yo para aplacar un poco la situacion me inventaba ci- 
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tas. Entonces me dejaban ymesacaban alacalte perocuando veianqueno 
iba nadie la arremetfan con mas fuerza. Fueron diez dfas espantosos du- 
rante los cuales perdi la nocion del tiempo, del di'a y de la noche. En 
cierta ocasion, cuando yo no podia mas se me escapo una cita de ver- 
dad. Eso fue lo mas espantoso del mundo. Esa ha sido una de las peo- 
res torturas. Trajeron al companero para que lo reconociera. Lo ha- 
bfan torturado espantosamente. Me llevaron a un cuarto, estaba senta- 
do, descamisado, la cara hinchada e irreconocible, descalzo, manchado 
de sangre. No lo puedo recordar, me pongo enferma, Dijeron: "Lo ves 
cdmo te ha vendido, te ha delatado, esta delatando a todos". Eso fue 
horrible, como te degradan, como te convierten en un traidor para el 
otro. Nunca pod re olvidar esa escena, me tortura aun. Quiero hacer 
constar que la tortura sicologica ha sido mucho peor que la fisica. La 
fi'sica la resistes pero la otra... Ami, desde el tercer di'a empezaron a 
decirme que como no hablaba iban a tomar como rehenes a mis fami- 
liares, que como yo tengo ocho hermanos los irian torturando uno de- 
tras del otro. Vi que era verdad porque a las horas me ensenaron a mi 
hermano y a mi cunado. Mi hermano estuvo alii seis dias. Yo oia, desde 
el cuarto en donde me torturaban, los gritos de gente que era torturada; 
ellos decfan que era mi hermano pero yo me di cuenta despues que era 
el companero; eran unos gritos desgarradores que se me han quedado en 
la cabeza. Yo oi'a la voz burlona de unos: "Ven con papa I to, ven..." y a 
continuacion unos alaridos.., que me vuelvo loca al recordar Estuve casi 
diez dias all Me torturaron siempre, era poco el tiempo que me deja- 
ban descansar y cuando lo hacfan era porque me habian dicho alguna 
amenaza que me torturaba aun mas en el calabozo, porejemplo: "Va- 
mos a venir luego y te vamos a llevar a la casa de campo, te mataremos, 
vas a flotar sobre ellago"o "te meteremos ese palo por el cono" o "aho- 
ra descansa que vamos a por tu hermano", cosas asf, Perd f dos veces el 
conocimiento y me tuvo que atender el medico. En una ocasion, cuan- 
do descubrieron que estaba con el pen'odo, uno dijo: "IHombre, sies- 
ta con el mesl" y entonces empezaron a pegarme con las porras sobre 
los ovarios, Todavi'a hoy tengo tremendos dolores en el vientre y me es- 
ta tratando el ginecologo. Otro me dijo dandome un golpe en el pecho: 
"por el bien de tus tetas ya puedes empezar a hablar". Me dejo all t La 
polici'a siguio torturSndome dos dias mas; me deci'an que dijera lo que 
fuera porque ya eso no constan'a en las declaraciones, que ya el Juez no 
sabn'a nada pero que a ellos les servi'a: "El Juez nos ha dado perm/so 
para interrogate y constar$'\ Me hicieron la tortura conocida como "el 
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pato", me tiraban albunes de fotografi'as por la cabeza,.. Yo estuveen- 
ferma del pulmon y cometf el error de decirlo; entorices me pegaban 
justo alii. Al final, creo que fue el ultimo di'a, me hicieron leer el testa- 
mento de Franco en voz alta y en el momento en que dice algo asi' co~ 
mo hay que luchar contra los enemigos del cristianismo, uno dijo: "pues 
yo lucho poreso" y empezo a golpearme, Luego me hicieron leer el dis- 
curso de Juan Carlos y se burlaban: "Fs el rey de todos... le llamaisel 
pelele pero es tu rey y ya ver£s ahora cuando entre Fraga, con la rabia 
que os tiene, nos dari carta blanca para vosotros, vais a estar mucho 
peon.. " "Uegara un momento en que ya no os detendremos, os matare- 
mos por las calles como a perros, sabemos cdmo haeerlo". Mientras es- 
tuve en la DGS vi a una chica vestida con ese mono con el que pegan y 
un ojo muy hinchadoy me crucecon un chico con la cara hinchada tam- 
bien; o\ que decian: "son los del aparato", pero yo no los vi mas. En la 
carcel de Yesenas he estado cuatro di'as incomunicada. Me siento muy 
enferma, sobre todo moralmente. La ayuda de las companeras y el po- 
der hablar es muy bueno para mi. El medico hizo constar mi estado al 
entrar. Estoy procesada bajo la ley de! terrorismo y no puede visitar- 
me mi familia". 

El'chico torturado se llama Jose Manuel. 

La segunda vez que lo vi6 estaba postrado en una colchoneta y 
muy grave; los medicos estaban asustados porque no reaccionaba a unas 
inyecciones. 

"Se me olvidaba decir que me tuvieron varias horas esposada a un 
radiador junto al cuarto en donde estaban torturando a alguien que gri- 
taba". "Me amenazaron con llevar allf a mi hermanita de tres anos y 
matar al mayor". 



Segunda Parte 

9 Testimonies vascos 
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Los demas testimonies son de detenidas vascas, ya en pleno "reina- 
do" de Juan Carlos I. Cinco relates corresponden a Gipuzkoa y cuatro a 
Bizkaia. Naturalmente constituyen una minima muestra de la represidn 
en Euskadi durante los ultimos tiempos, caracterizada per su indiscrimi- 
nada extens/dn y la brutalidad de sus m&todos, entre eflos la tortura 
etectrica, hasta el punto de que inc/uso la prensa legal en el marco del 
Estado Espafioi se ha hecho eco del problema. Numerosos testimonies 
se han difundido tambiin en la prensa ilegal de Euskadi (N. del E.) 
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Notas de Eva Forest a esta 
segunda parte 



Cuando habi'amos puesto el punto final a lo que hoy es ia primera 
parte de este libro, una nueva oleada de represion recorrid al pais; se 
multiplicaron las detenciones y todo volvio a empezar. En pocos di'as 
pasamos, en Yesenas, de siete presas polfticas a casi cincuenta y aquella 
ya muy palida esperanza de una posible democratizaci6n que durante 
unos meses hizo mas llevadero el encierro quedo definitivamente extin- 
guida: No cabia el engano. Tal ve2 para los que estuvieran fuera, en la 
calle, envueltos por !a creciente campana de los medios informativos 
que de tan diversas maneras pnegonaban el cambio, viendodesde el ex- 
terior la recien renovada fachada, deslumbrados por el enorme escapa- 
rate abarrotada de slogans, de promesas, de aperturas y transforma- * 
ciones hasta ahora inimagmables, de organ izaciones durante tantos 
anos prohibidas que asomaban eufbricas a la legalidad, de nacientes par- 
tidos politicos de multiples siglas, aquello pudiera parecer el anuncio de 
una nueva era que se avecinaba, Pero para nosotros, relegados en el ul- 
timo rincon del edificio, obligados a contemplar desde la trastienda la 
otra cara del fenomeno, viviendolo d fa a dia en la misma entranade la 
represion, que palpabamos desde all f el pulso real de los acontecimien- 
tos y la tramoya entre bastidores, estaba bien claro que todo era apa- 
riencia y que algunos problemas no solo segui'an igual sino peon 
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Puede que fueran solo apreciaciones subjetivas y que tuvieran bue- 
na parte de ra2on quienes aseguraban que el proceso se habi'a puesto en 
marcha, Tal vez el fallo estuviera en nosotros que estabamos asistiendo 
desde las ramas a lo que pasaba en el arbol sin tener en cuenta el in- 
menso bosque y, en realidad, se tratara de una crisis compleja que es- 
tuviera abriendose paso con esfuerzos y agomas,., Pero esta es la gran 
contradiction que nos ha tocado vivir y de la que vamos a hablar: Mien^ 
tras sobre la mesa celular se acumulaban cantidad de publicaciones con 
editoriales, declaraciones y analisis que auguraban cercanos futures op- 
timistas, aqui dentro no parabamos de recibir a companeras con el ho- 
rror en la mirada que nos contaban espeluznantes relatos de barbaric- 
Cuanto mas se prodigaba ia palabra libertad, mas se nos encogia el co- 
razon. Sometidas a esta doble presion tan chocante, entre lo que unos 
nos anunciaban con jubifo y lo que otros nos comunicaban con estre- 
mecimiento y dolor, nos limitaremos a contar lo que hemos visto; nues- 
tra pequena y modesta histona carcelaria -parte de la gran Historia, sin 
embargo-. Lo que vimos y oi'mos durante la primavera 1976, 

Acababan de tener lugar losacontecimientosde Vitoria, En la huel- 
ga general habian muerto tres personas al disparar la policia sobre la 
multitud y la tension era muy grande en todo el Pais Vasco a lo cual las 
fuerzas del orden, como ya es costumbre, respondieron con mayor y 
mis generalizada represi6n. El terror volvio a ensombrecer la siempre 
amenazada vida de pueblos yciudades que, durante losultimos tiempos, 
se viene desenvolviendo en un clima inquietante que muy bien se puede 
considerar un cronico estado de excepcion. Se practicaron cientos de 
detenciones indiscriminadas, se cometieron atropellos de todo tipo y los 
desmanes de las bandas fascistas, que se'movian impunemente por las 
calles, empezaron a proliferar. Fue a consecuencia de esto cuando aqu f 
vinieron las companeras. 

Procedfan en su mayoria de las carceles de Basauri, Martutene y 
Pamplona y antes habian estado diez dias en la Jefatura Superior de 
Policia de Bilbao y en la Comandancia de la Guardia Civil de San Se- 
bastian, en donde habian sido brutalmente torturadas. Los relatos aluci- 
nantes de los diez d fas que pasaron all f nos impresionaron mucho y, co- 
mo ya es costumbre, nos apresuramos a recoger su testimonio. Eso fue 
nada mas llegar; despues, la convivencia con el grupo nos permitio ir 
descubriendo Jas multiples y sutiles formas de opresion que sufre el Pue- 
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bio Vasco, una de las cuales era precisamente aquel trastado masivo des- 
de su pais a las distintas carceles del Estado, medida de castigo que te- 
nia como finalidad alejar a los presos de su medio y aislarlos de la tan 
necesaria comunicaci6n con los familiares y abogados. Deportados a 
cientos de kilometres de su tierra, queexigfan largos viajes para la visita; 
era una forma de continuar la tortura iniciada en el momento de la de- 
tencion. Nos enteramos de muchas cosas mas que es imposible resumir 
ahora en este libro de urgencia, pero que nos sirvio mucho para com- 
prender su problema. 

Junto al testimonio de los primeros momentos publicamos tam- 
bien un trabajito titulado "Diez d(a$ que conmovieron un mundo" y 
que hemos dudado mucho si incluirlo o no ya que forma parte de un 
valiosisimo material recogido a lo largo de muchas horas de dialogos 
y discusiones y que, en su momento, sera la fuente de interesantes tra- 
bajos colectivos. Pero era importante hablar un poco mas del contexto 
en que se habfa llevado a cabo la tortura y decidimos dejarlo. La idea 
primitiva era muy otra del resultado que ofrecemos. El choque sufrido 
habi'a sido tan grande que aun muchos dias despues de su llegada se- 
gui'an bajo los efectos de lo que muy bien pudiera llamarse un largo 
viaje a los infiernos. Nuestra intencion fue recoger aquel fendmeno vivi- 
do en conjunto, relatado entre todas de aquella particular manera tan 
rica en vivencias, ilustrado con cantidad de imagenes llenas de colorido, 
contado sin orden alguno, desde la magia de los descubrimientos reali- 
zados en la aventura y que evidenciaba la conmoci6n profunda,.. Pero 
no es facil trabajar en una carcel y aunque a veces uno se olvide de en 
donde esta siempre Mega el terrible momento del choque. Cuando tema- 
mos recopilado casi todo el material, una manana, a primeras horas, prac- 
ticaron un riguroso cacheo y se lo Mevaron. Fue una lastima porque 
aquel I os primeros relatos ten fan mucho de la explosion liberadora del * 
que ha estado sometido a terribles presiones: relatos vivos hethos desde 
la carne viva, transmitidos de una forma particular que revelaba la mag- 
nitud del golpe y que sacudi'an. Imposibles de reproducir. Esto ocurrio 
en el mes de mayo; no lo olvidaremos nunca. La misma manana en que 
nos comunicaron la muerte, en extranisimas circunstancias, de Ulrike 
Meinhoff en una carcel de Alemania y los sangrientos sucesos de Mon- 
tejurra. Una fn'a y siniestra manana en la que todo parecfa coincidir 
para hundirnos en la desolacion. Pero anudamos las tripas, siempre dis- 
puestas a convertirse en duro corazon y, como tantas otras veces en las 
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que ha habido que superar esa impotencia exasperante de estar viendo 
inermes lo que pasa fuera y a lo que nunca podremos acostumbrarnos, 
nos pusimos a ver como le dabamos salida a tanta adversidad y a repetir 
nos, una y otra vez, que esto tiene un sentido, que ; pese a todo, el pro- 
ceso continua, que por cada revolucionario que muere en un causa jus- 
ta son miles los que andaban dormidos y despiertan con la sacudida, 
cientos y cientos los que despiertos pero titubeantes acaban con las du- 
das y se deciden al fin, decenas y decenas los militantes que reafirman 
mas sus razones, las consolidan y las dotan de una teoria cient ffica im- 
prescindible... Y en solidaridad con el la — y con tantos otros— y en ho- 
menaje a su memoria libertaria, ese mismo di'a empezamos de nuevo el 
trabajo en el que, de alguna forma, su recuerdo anda enredado. 

Durante dos semanas nos empleamos en la elaboracion de un tes- 
timonio mas complejo en el que junto a la fenomenologia habi'a una 
participacion cri'tica. Cuando aquello volvi'a a tomar forma, una tarde, a 
la hora de la siesta, ocho funcionarias irrumpieron en !e pequefia celda, 
sin ocultar la arbitran'edad de la medida contra mf dirigida, y, sin pudor 
alguno, dieron materialmente !a vuelta a todo lo que en ella habi'a. El 
armario vaciado de un manotazo sobre el suelo, las ropas pisoteadas 
junto a rotas cartas de mi companero, los dibujos de mi hija arrancados 
de la pared, Mbros destripados, sabanas y colchon hechos un revoltijo... 
iComo describir la desolaci6n del que queda con las manos vacfas des- 
pu£s de un registro en el cuarto registrado ya desde el primer d fa, expo- 
liado de los precarios objetos tan queridos, ultrajado en la unica intimi- 
dad permitida ? iLa desolacion del que ya nada tiene sino las poderosas 
razones de seguir denunciando y luchando y encolerizandose con rabia 
en los pufios y juramentos internos? Pefo volvimos a fabricar un nuevo 
corazon y a empezar la tercera reconstruccibn de aquellos testimonies 
en una etapa mas llena aun de dificultades. Da no se que contarlo, pero 
asi es la vida de la carcel y la historia de unos es parte de la historia de 
otros... A los obstaculos de la Administracion del Centro hubo que ana- 
dir los que nos veni'an de fuera. No es tranquilizador seguir por inter- 
mediaries la agom'a de una madre que se muere lejos, de soledad casi, 
cuando se ha pensado en tantas soluciones distintas para lavejez. Ni es 
facil encajar la subita desaparicion de un companero secuestrado. Ni 
mantenerse enteros ante las continuas amenazas que recaen sobre los 
seres mas queridos... Son pequenos problemas que se van acumulando y 
dificuftan y empanan muchos dias y los vuelven grises. 
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A golpes de voluntades sacadas ni se sabe de donde, de esfuerzos 
continuos, de cafdas y levantadas y recomienzos y de "no podran" y 
mil invenciones que se hacfa uno, poco a poco fueron creciendo los fo- 
lios y llego un momento en que ya era dificil isimo ordenarlos. Muchas 
de las compaheras se habfan ido, quedaban notas por aclarar, puntos os- 
euros. Decidimos recoger s6lo el fenomeno y dejar apuntadas las multi- 
ples maneras de abordar el problema de la tortura. Escribimos el trabajo 
de un tiron. No era lo que habi'amos pensado en un principio, pero lo 
que se tenia que decir se ha dicho; esta en la catle, Es una pequena vic- 
toria, nuestra modesta aportacion a la lucha, aportacion que no hubiera 
sido posible sin la ayuda de Soledad Inchausti -nuestra Bakartxito- 
que con sus finas observaciones ha sido clave para la recomposicion de 
tanta locura. 

En castellano se suele decir que no hay mal que por bien venga, 
Nosotros no participamos de esta filosoffa acomodaticia y resignada. 
Pero si pensamos que todo mal Neva dentro su contrario y que es im- 
portanti'simo descubrirlo y aprovecharse de el. En una carcel pocasco- 
sas se pueden hacer pero, iuo es ya una gran contradiccion el que preci- 
samente cuando se nos priva de la Mbertad, es cuando disponemos de 
mas tiempo para emplearlo en trabajo liberado? La experiencia de la 
tortura estaba ahi\ De alguna manera habia que tranformar la gran sacu- 
dida en energia creadora. Tal vez el aspecto mas importante de estos 
diaiogos haya sido el que no se ve y que ha revertido en beneficio de 
todas: su aspecto liberador. Una conmocion asfconlleva una crisis muy 
profunda, una verdadera revolucion individual que es preciso canalizar 
hacia fuera. El hecho dehablar, de intercambiar experiencia, de discutir, 
tuvo muchi'sima importancia. Supuso un gran enriquecimiento y la su- 
peracion de un trauma siempre dif icil de asumir. Durante las targas con- 
versaciones emergieron fuerzas dormidas, despertaron posibilidades sor- - 
prendentes; fue un estallido de imaginaci6n y potencial revdlucionario 
que nos sentimos incapaces de transcribir en toda su riqueza, pero de lo 
que queremos dejar constancia. En la medida en que la participacion 
fue muy sincera se convirtio en una exploracion apasionante, De aque- 
1 1 a primera sacudida bajo cuyos efectos llegaron, aturdidas aun por lo 
recien ocurrido, se paso, a traves del relato, a la revivenciacion de situa- 
ciones que yacfan olvidadas y a una cierta conciencia iluminada: De ex- 
tranadas espectantes a lucidas descubridoras de facetas ignoradas hasta 
entonces. Roto el esquema cotidiano habi'a que recomponer la realidad 
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al regreso del viaje, pero las piezas no encajaban y habia que intentar cle 
otra forma. Todo habfa entrado en crisis, en duda: se habfa problemati- 
zado, De ta comprension del fenomeno a nivel personal se pas6 a la con- 
ciencia politica. En esa relacion todas hemos aportado algo y todas he- 
mos aprendido mucho, sobre todo a pensar y repensar y a enfrentarnos 
con los ^problemas desde nosotras mismas. Ha supuesto un importante 
paso, "como $f en diez dtas hubiese vivido diez anos". Un fenomeno 
muy complejo. Se han rasgado velos que ocultaban realidades, se han 
derrumbado conceptos que oprimian. Ha sido una explosion que no ha 
perdonado engano, una experiencia muy positiva y, repetimos, enorme- 
mente liberadora. He aquf como, en lo que participabamos en la denun- 
cia directa de lo que haci'a el enemigo, venfamos a la vez a burlarle allf 
donde precisamente habia intentando herirnos. Le habfamos dado la 
vuelta a la adversidad. Puestas al borde del abismo en el que era tan facil 
caer, se habfa dado el salto hacia orbitas mas amplias. Al emplear la si- 
tuacion limite como trampolm se habia transformado el dolor infligi- 
do por su ciega crueldad en conocimiento profundo del fenomeno. Una 
razon mas para sentirse hombre que camina. 

En cuanto al contenido, todo to que se cuenta ha ocurrido aunque, 
naturalmente, no se cuenta todo loocurrido. La realidad es inaprehensible. 
La imaginacion en este caso no ha sido mas que un tremendo esfuerzo 
por aprehender parte de esa realidad, la hemos puesto por completo a 
su servicio. 

El documento tiene e! valor de ser opinion de quienes han sufrido 
la tortura. Nosotros pensamos que es importante oir su voz. 

Hemos eludido en todo momento hacer mencion a los interrogato- 
ries por razones obvias lo cual, unido a la gran sinceridad con que han 
expresado lo que sentian, puede dar la falsa imagen de que las compa- 
neras se derrumbaron o tuvieron una actitud poco entera en su relacion 
con los opresores. Nada de eso. Ni tampoco lo contrano. <iQue es de- 
rrumbarse o ser heroico? Estamos recogiendo la realidad y hemos trata- 
do de llegar hasta el fondo aunque para ello se hayan tenido que veneer 
numerosas resistencias y hay a su puesto, a veces, un d Oloroso esfuerzo. 
Cuantas mas vueltas le damos a este problema mas destrui'da nos apare- 
ce la imagen, un tanto esquematica, con que muchas organizaciones po- 
Ifticas nos habfan presentado siempre al heroe que resisti'a las torturas 
y la invalidez del enfoque con que, a partir de ella, valoraban los he- 
chos, Actitudes "herbicas" se dan pocas veces. Hoy en dfaexisten m6- 
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todos sutiles que permiten, sin necesidad de "tocar" al individuo, ni de 
drogarle siquiera, anuiar por complete la pereonalidad. Puede que haya 
alguien que ante la tortura f isica adopte una actftud "heroica" y decida 
morir antes de claudicar. Pero nadie elige la ciase de tortura que le van a 
aplicar y puede que llegue un momento en que ya no sea el hombre 
quien decida nada sino quienes le torturan quienes deciden por el, quie- 
nes le conducen a su antojo, Hay que partir de esta realidad cada vez mas 
repetida en la tortura, dQuiere esto decir que el hombre es d£bif? Pensa- 
mos que no. Solo que su fuerza esta en otra parte: en el con junto. En el 
conocimiento del problema, en la manera en que, a partir de ello, asuma 
cada indivfduo su propia tortura y la situe en el contexto historico, en 
la manera en que la asumamos los demas y en como nos enfrentemos 
colectivamente a el la y a las distintas formas de opresion. Tal vez enton- 
ces si tenga sentido hablar del heroico pueblo vietnamita, del heroico 
pueblo palestino o del heroico pueblo vasco. 

********** 



La feroz oleada paso y, como si la verguenza quisiera tapar la falta, 
lavar el crimen, casi todas las companeras que habi'an sido torturadas sa- 
lieron un buen di'a en libertad, sobresefdas en su mayona, sin necesidad 
de reformas de codigos ni aplicaciones parciales de amnistfas. Es una 
constante que conocfamos ya: La tortura gratuita. 

Vofvemos a quedar muy pocas aqui, pero son muchos los presos 
que siguen en las carceles del Estado con la misma acusacion que noso- 
tros: Terroristas. Extrana palabra cuyo alcance cada vez se nos escapa 
mas. De un tiempo a esta parte no parece sino que todo anduviera tras- 
tocado: que las palabras, a fuerza de emplearlas de multiples maneras, al 
acomodo de cada cual, hubieran perdido su significado, se hubieran va- 
ciado y ahora sonaran a hueco. Nos llaman terroristas.,. No se. Solose 
que estamos aqu \ por reclamar unos derechos que siempre nos han nega- 
do, que fuimos apresados en circunstancias de gran crispaci6n # que nos 
acasan injustamente y que nuestro encierro se produjo en el mas feroz 
de los fascismos, Y que ahora se nos niega la Amnistia. iAmnisti'a? Otra 
extrana palabra... Manipulada palabra por todos esgrimida, tan trafda y 
Nevada y de tan multiples formas: amplia, estrecha, recortada, total. En 
pancartas perseguida, a gritos coreada, en octavillas pisoteada, barrida. 
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En muros soleada, llovida, transformadas sus (etras a brochazos en ex- 
pnesivos geroglfficos negros. Pobre palabra, quebrada muchas veces en 
labios que agonizan, con sangre salpicada... Menos mal que nuestra con- 
fianza esta en el pueblo y tenemos la certeza de que la liberacion vendra 
y ese d fa,.. Ah, ese dfa... 

Seguimos esperando, quedamos solo cinco. Una de ellas es una mu- 
jer dulce, joven todavfa, que soporta el encierro con dignidad. Sonne 
con frecuencia y muchas tardes se queda mirando lejos ; melancolica, el 
cielo de Madrid en donde hace un ano le mataron al hijo. Es la madre de 
Montxo. Su fotograf ia esta en la cabecera de Ja cama, pegada a la ikurri- 
na. No hay amargura en su expresion, ni rencor alguno, Es como si, sen- 
cillamente, hubiese cogido el relevo en silencio, para que nada quedara 
roto. Viendola uno piensa en otras madres como ella, en los compane- 
ros que ya no estan, en Txiki, en Otaegui, en tantos y tantos como han 
muerto por la liberacion. Gran pueblo este, entranable pueblo. Los xes- 
timonios que ofrecemos no son nada nuevo, son solo una pequena mues- 
tra que viene a engrosar el voluminoso dosier, este sf muy alarmante, de 
la generalizacion indiscriminada de la torturaen Euskadi, lo que le con- 
fiere caracter de genocidio. Pensamos que esto no es gratuito, que obe- 
dece a unos intereses muy concretes y que hay que cerrar mucho los 
ojos para no darse cuenta. ^Que dfa se prestara atencion a la importan- 
ti'sima voz popular tan torpemente desatendida? <lQue dfa los revolu- 
cionarios, tambien, empezaran a investigar desde la situacion: el aqui'y 
el ahora: en el pueblo y con el pueblo, sin recurrir a los manuales de 
tumo ni a esquemas preconcebidos? iQue dfa se retomara la rafz del 
problema, se empezara a discutir realmente con Marx —a lo marxista— , 
enriqueciendonos y enriquecrendole, a partir de las multiples experien- 
cias de otras revoluciones pero, tambien, de los analisis concretos que 
incorporen las nuevas necesidades? l/\ comprender que junto a la ex- 
plotacion de clases existe una opresion de pueblo, que esto no son pala- 
bras sino justas reivindicaciones por las que todo un pueblo se ha lanza- 
do varias veces a la calle y decenas de revolucionarios estan muriendo? 

En este otono caldeado seguimos y seguimos observando el mundo 
desde este rarq mirador. Hay algo que recuerda el ambiente de cuando 
finalizaba el primer prologo, Diriase que todo se repite. Hace unos dfas, 
mientras terminaba esto, ocho mil trabajadoras textiles de la empresa 
Induico, se manifestaban ah f fuera reclamando susderechos, Se las po- 
dia ver como daban vueftas y vueltas alrededor de Yesenas y algunas le- 
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vantaban una pancarta con nuestro nombre y pedfa la libertad de los 
presos. Son grandes pasos en la sofidaridad, cosas que emocionan. Hace 
poco, tambign, algunas de entre nosotras se subieron al tejado con una 
sabana pintada de rojo para unir nuestro deseo al clamor popular de li- 
bertad. La lucha continua por todas partes, Sigue y sigue... Parece que 
se repita peronoesasf; es un continuo dar vueltas en espiral ascendente, 
conquistando dfa a dia nuestra dignidad como pueblo. Nos siguen lle- 
gando noticias de grandes manifestaciones, de muertes. Hay demasiada 
calma aqui dentro. Cada vez que amaina el temporal tiembio; tiemblo 
tanto que me apresuro a terminar el profogo, no vaya a ser que esto se 
ponga en marcha otra vez y tengamos que anadir una tercera parte. 

Estabamos buscando alguna forma de hacer llegar esto a los com- 
paneros. De depositar tambien algunas simbolicas flores rojas en la turn- 
ba de los cinco companeros fusilados hoy hace justamente un ano, de 
rendirles un pequeno homenaje, cuando nos ha llegado la noticia — de 
esta forma en que llegan aqui las noticias, siguiendo disparatados cami- 
nos, abriendose via entre mil obstaculos, de voz en voz transmitida— . 
La gran noticia que nos ha sacudido: Euskadi esta en pie. Todo un pue- 
blo ha parado y ha salido a la calle a exigir la libertad de sus presos. Esta 
espiral nos toca demasiado cerca el corazon. Nos hemos mirado en silen- 
cio. Alguien ha dicho: "con un pueblo as/' no importa lamuerte". No, 
no importa la muerte con un pueblo asf.,. Nos hemos abrazado llorando. 
Es para sentirse orguflosos, muy orgullosos. 

Eva Forest. 
27 de setiembre de 1976. 



■ 
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4 Testimonios de Bizkaia 



Itxasu 



20 anos, auxiliar administrativo. 

Me detuvieron el siete de abril en Bilbao. Me fueron a buscar al tra- 
bajo a media manana. Dos sociales. En el coche esperaban otros y me 
tlevaron a la Jefatura Superior de Policfa. Me flevaron enseguida a un 
despacho y me prometieron que si hablaba por la noche ya estaria en 
casa. Yo no sabia nada de lo que me preguntaron. Me llevaron para que 
esperara. Habia mucha gente por todas partes y como los calabozos es- 
taban llenos me dejaron en el pasillo esposada. Habia dos mas en las 
m ism as condiciones. Me habi'an hecho muchas amenazas, que me entre- 
garian a la Pofici'a Armada que empleaba metodos peores, que me lleva- 
rian a la ducha... Yo estaba muy asustada. Me volvieron a llevar a un se 
gundo interrogatorio y lo mismo: que hablara, que era muy malo lo que 
me iban a hacer... Yo vefa que hablaban entre ellos: "ya est4 preparado 
todo..." "ipreparaste esto?" Estaba segura de que pneparaban algo te- 
rrible. Me llevaron de nuevo a esperar en ei pasillo diciendo que me da- 
ban un rato para que lo pensara. Yo estaba aterrorizada. Habia lei'do un 
libra en el que se relatan las torturas que hicieron en el Pais Vasco du- 
rante el estado de excepcion. Hay una chica que le hicieron cosas espan- 
tosas y yo pens£ que me iban a hacer lo mismo, Cuando me llevaron la 
tercera vez el miedo me paralizaba. Me subieron al tercer piso. Me en- 
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traron en una habitation bastante grande, con las ventanas cerradas y un 
gran foco que alumbraba una mesa de quirbfano situada al fondo. Habia 
tres individuos con batas blancas y la cara tapada. Uno con pasamonta- 
nas otro con panuelo con dos agujeros y peluca rubia y el otro cubierto 
tambien de algo. Me amenazaron con lo que me iban a hacer, "cosas que 
no dejan marca, intervenciones que luego no se ven.„ " Insist fan en que 
lo pensara bien... Me hicieron subir a la mesa, me tumbaron. Me ataron 
con correas los muslos, las pantorrillas, las munecas y el cuello. Me ta- 
paron los ojos con esparadrapo. Entre ellos comentaban si me aplican'an 
tal o cual tortura. Yo estaba paralizada. Of que se abrio la puerta y que 
se acercaban mas. Por ta voz me parecieron los mismos que antes me 
habian interrogado. Entonces note que me ponian como unos redonde- 
les en las sienes, unas chapitas con puas, y note una descarga no muy 
fuerte, que pasaba la corriente. Yo lo que mas temi'a era que me desnu- 
daran. Tenia como pudor,,. Tal vez porque habi'a lei'doque a la chica la 
pusteron en pekrtas y eso era lo que mas tern (a. Mientras me hacfan eso 
comentaban entre si', se burlaban y reian. Me levantaron la camisa y me 
dieron una descarga mas fuerte en los pezones. Bajaron la cremallera del 
pantalon. Mas descargas en el ombligo, mas abajo, Decian que me iban a 
quemar el cono y me dieron una descarga en el pubis, despues en la parte 
alta de los muslos, por dentro. Yo creo que de panico no reaccionaba, 

Dijeron que me iban a dar mas fuerte. De vez en cuando me auscultaban 
y tomaban la tension. "Esta sana, dale mas". Note ya mas fuerte en la 
pierna. Yo gritaba mucho y entonces me pusieron una toalla en la boca. 
Fue entonces cuando vino otro y dijo que putas como yo ne le daban 
pena ninguna, que era una asesina, que todo aquello no era masque el 
principle, que de tanto como me iban a hacer saldn'a tonta de all \. Mien- 
tras decfa eso me tensaba con las manos la correa del cuello. Yo sentfa 
asfixia. Entonces quitaron las correas de las munecas y me ataron los 
brazos por debajo de la mesa, en una postura muy dolorosa. Me amena- 
zaban, se re fan y hacfan comentarios obscenos, yo esperaba aterrada 
que me violaran, que memataran... No puedo precisar cuanto duro esto, 
creo que unas dos horas de reloj, pero a m f se me hizo... Yo veia que no 
ibamos a acabar nunca porque ellos quen'an que hablara y yo no sabia 
nada para decir y de verdad que desee muchas veces saber cosas para 
acabar de una vez, pero como no sabia y no me podfa imaginar nada, 
no se me ocurn'a, pues veia que me violaban. Cuando me dejaron fue 
otra vez en el pasillo en una silla, sin colchoneta ni nada, sin poder dor- 
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mir, Esas horas fueron casi peones que lo otro porque me amenazaron 
con seguir. Ademas era terrrible lo que pasaba alii alrededor. Vi a un 
chico con la cara amarillenta, casi marron, los ojos colorados, esposado 
con las manos atras, selamentaba: "porfavor,madre. r ." Letrafan dealgun 
interrogatorio. Al otro que estaba en el pasillo tambien no le dejaron 
dormir en toda la noche, estaba destrozado, pero en cuanto cerraba los 
ojos le daban ungrito. A ese le debieron hacer cosas horribles porque se 
le oi'a gritar en el interrogatorio de una manera.,, Ya al otro dfa me lie- 
varon a una celda pero el miedo seguia cada vez que oia que se acerca 
ban o abn'an una puerta..- En cierta ocasion me llevaron a ver a uno. 
Estaba como ido; a ese luego me entere de que le pusieron una inyeccion, 
que no habia llegado a perder el conocimiento pero que estaba trastor- 
nado, como drogado. Ese sf que se le veia que ten fa terror. Estaba.., Le 
habian hecho algo en un pie y cojeaba. Asi estuve seis dias y medio es- 
perando que me hicieran lo peor. Cuando me llevaron a la carcel ten fa 
ganas de llorar de alegria, pero no se, yo creo que todavia no he reaccio- 
nado, no acabo de comprender... 
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iraultza 



17 anos, estudiante. 

Me detuvieron el 2 de abril de madrugada en mi casa de Bilbao, 
Cinco policies de la BIS # hicieron un registro y me llevaron a la Jefatura. 
Me llevaron a un despacho y empezaron a decir que sab fan todo, que 
no intentara negar y empezaron con amenazas de todo tipo. Al poco en- 
tro uno furioso que me dio varios punetazos en la cabeza a la vez que 
me insultaba. Los otros me pegaron tambien: empujones, patadas, ti ro- 
nes fuertes de pelo. Yo no pod fa ni hablar, me golpeaban entre todos, 
asi mucho rato, Luego cambiaron, se puso uno en plan bueno, que si 
decia me iba a la calle, que era muy joven. Al rato volvi'an aempezar. 
Luego me llevaron a otro cuarto, me explicaban que me iban a hacer la 
banera, que me pond r fan corrientes, que me tiran'an por la ventana, y 
todo esto agarrandome del cuello, como si me quisieran ahogar, "iNo 
te importa?" y yo: "no, porque no s4 nada". Durante tres dfas estuve 
en un calabozo del que me sacaban todas las noches y tambien a otras 
horas para esos interrogatorios. No pude dormir en ese tiempo. Me hi- 
cieron todo tipo de cosas: de pie contra la pared y quesiguierahablando 
y mientras lo hacia empezaban a pegarme. Luego que anduviera en cu- 
clillas, que me pusiera firme, luego que me sentara y pusiera la cabeza 
entre las piernas, doblada asf mucho rat6. Luego que fumara. En cierta 
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ocasion me sento uno en una silla, con las manos atadas atras y empezo 
a decirme: "que buena estas", y se acercaba asi, asqueroso, y me pelliz- 
caba los pechos. "Ponte mas al /ado mfo, m6s cerca". Me cogia por el 
cuello, me abrazaba, me acariciaba la cara, me tocaba las piernas. Era 
uno que tendrfa unos 24 afios, que de vez en cuando deci'a alguna pala- 
bra en euskera, con acento andaluz. Me tuvieron cuatro di'as mas en 
calabozo, o sea que estuve un total de siete dtas. Lo mas horrible era 
ver a la gente que trai'an de los interrogatorios, oir los lamentos. Los 
trafan arrastrando;'habfa uno con lacabezahinchadacomoun monstruo; 
cuando me cruce con £l tenia los ojos rojos, el pelo mojado , los pies 
heridos, le daban arcadas. Era el ambiente de terror. Cuando nos trasla- 
daron a ta carcel, que nos juntaron, estuvieron contando lo que les ha- 
bfan hecho; habfa un chaval de 16 anos, le dieron corrientes, la banera, 
de pena. A otros los sacaron como a matar, fueron al monte y les pusie- 
ron la pistola en la sien, quitaron el seguro y deci'an que era la ruleta 
rusa... El horror que vivf all i no lo puedo contar. 



irune 
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17 anos, estudiante. 

Me detuvieron el d fa 6 de abril en mi casa. Vinieron de madrugada, 
metralleta en mano, y desde que me metieron en el coche empezaron 
con tirones de pelo y golpes a la vez que aseguraban que ibamos al morv 
te porque si no hablaba sena mas facil matarme; dinan que habian sido 
otros. Detras de nosotros venfa otro coche con mas policfas y dijeron 
que eran guernlleros de Cristo Rey ( que me entregan'an a ellos para que 
hicieran conmigo lo que quisieran. Eso impresiona mucho. Yo no estaba 
muy asustada, tuve una reaccion rara, no se_ vefa que eran capaces de 
aquello, pero me rei'a, seria de nervios. Al llegar a Jefatura me llevaron 
a ver a uno, Jo bajaban a patadas y aquello me afecto mucho. Me tuvie- 
ron varias horas interrogando, siempre dandome golpes, punetazosy el 
pelo, unos tirones que me lo arrancaban. Me amenazaban mucho con no 
decir nada. Con que si decfa algo de lo que me estaban haciendo, enton- 
ces si me han'an torturas horribles. Estuve en Comisarfa hasta que nos 
trasladaron a todos a Martutene. Lo mas impresionante era ver el estado 
de los chicos; en la celda de uno habi'a sangne, les amenazaron con me- 
ter la cabeza en agua hirviendo, hablaban del potro, de la bafiera, ofas 
los gritos. Yo creo que aun no he reaccionado, me parece que lo sone. 
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23 anos, estudiante y empleada. 

Ami me fueron a buscar a casa y como no estaba dejaron citacion 
para que me presentara. Fui a comisaria, el siete sen'a. Y al entrar me 
aterrorice al ver el ambiente. Conmigo emplearon todo et tiempo lasa- 
menazas. Me sacaron al monte para ver si hablaba... y cuando ya esta- 
bamas en despoblado dieron la vuelta. Me hablaban de que ellos no que- 
nan emplear esos metodos violentos pero que lo hanan, que me hanan 
hablar con corrientes. Todo esto tu te lo crees porque estas viendo \o 
que pasa a tu alrededor; ves que son capaces de todo. Una cosa que aho- 
ra me preocupa son las voces que oi'a. Yo no se si serfa alguna cinta que 
habian puesto, algun magnetofono . Yo oi'a voces que me mencionaban, 
que hablaban de lo que me hanan, y una noche me dijeron que habian 
detenido a un monton de gente, of perfectamente la voz de mi compa- 
nero. Luego una musica lejana. Me afecto mucho el miedo que pase, me 
dieron algunos golpes, pero el miedo, eso no se si lo aguantana otra vez, 
cuando veia que me iban a matar, no quiero hablar de alio.,. 
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5 Testimonies de Cipuzkoa 



Maria de Soledad intxausti Arruti 



18 afios, estudiante« 

Me detuvieron el 30 de Abril a las 10 de la noche. Entrabaen mi 
casa y me salieron al paso dos guardias civiles de paisano. Cuando me 
subieron al piso habfa nueve o diez mas registrando. Ya antes de termi- 
nar nos llevaron a mi hermano y a mf a la Comandancia, Nos metieron 
en el coche y uno a cada lado nos agarraban para que no nos tirasemos 
de el. Despuesde un rato me llevaron a un despacho en el que habfa dos; 
mientras uno me preguntaba el otro me daba tortas y golpes en la es- 
palda, pero ya en seguida dijeron: "Venga, al submarine, a lavarle la ca~ 
ra". Cuando me bajaban nos cruzamos con otro que se reia "quG, que, 
i a lavarle la cara ?" y me gastaban bromas. En un pasillo me dieron un 
buzo para que me desnudara y me lo pusiera. Yo no sabia muy bien qu6 
me iban a hacer pero estaba aterrorizada, estuve un rato esperando a 
que abrieran la carpintena. La carpintena es el lugar donde han insta- 
lado la banera, que ya no esta como antes en el cuarto de bano. Es una 
habitaci6n alargada en donde hay una mesa con una sierra mecanica que 
utilizan como maquina de tortura, all f a muchos les ponen la cabeza y 
ponen en marcha lacuchillaaquella.,. Hay unosarmarios con herramien- 
tas ( martillos, etc. con los que suelen pegar. Hay tablones, mucho se- 
rn'n por el suelo porque aquello funciona como carpinten'a durante al 
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gunas horas, es muy raro... la banera esta medio oculta, en un hueco, al 
entrar amano derecha... cuando me pasaron alii habia unosocho o diez, 
todos jovenes.-. uno cantaba. Sedirigiaa mi ycantaba una tonadillade 
una musica de pueblo muy popular y dec fa: 'V que se puede hacer 
con la chica de Donosti ? i que se puede hacer, qu4 le vamos a hacer ?" 
y Jos otros contestaban a coro: "hay que banarla, hay que bafiarla". Co- 
me" ves era todo muy raro.,. luego ya me df cuenta de que a cada uno 
que entraba le^cantaban to mismo, solo que diciendo su pueblo, pore- 
jemplo : "ique se puede hacer con el chico de Legazpia?, o de Tolosa o 
lo que fuera../' eran como representaciones extranas, Se me ha olvidado 
decirte que nada mas abrir la puerta un gracioso canto el tararf, taran, 
de fos toros. Entonces empezaron a explicarme que en la primera bane- 
ra me iba a ganar el traje de escafandrista, que en la segunda me darian 
las aletas y que en la tercera ya me darian el carnet. Son cosas que aho- 
ra las cuento y me no pero que para mi fueron peores que la misma ba- 
nera, o sea aquel conjunto de lo que ocurre, aquel ambiente,el clima... 
eso es lo mas terrible... Que ves que mientras van a matarte a lo mejor 
uno se rfe, el otro fuma, el otro da palmas... Eso lo tengo cfavado. La 
impotencia tambien, eso... Me habfan puesto unos trapos en las mune 
cas y esposado muy fuerte con las manos atras; era ver c6mo se divier- 
ten a costa tuya... Me hicieron tumbar en el colch6n mojado y me lo 
enrollaron. Sentf un gran destemple. En esta situacion me volvieron a 
interrogar. Cuando negue uno me agarro del pelo y me hizo bajar hasta 
ei agua. Con la cara dentro me seguian preguntando y al final me hun- 
dieron hasta el fondo. El tiempo no lo puedo calcular, la sensacion de 
muerte te hace abrir la boca y tragar agua por todas partes, entonces 
empiezas a moverte y te sacan, te sigue/i preguntado con el agua en la 
cara y te vuelven a meter, Asf muchas veces... Como luchas y te sientes 
tan impotente te pones ngida, Entonces ellos cogen los pies, te dan gol 
pes en los tobillos y te hacen como patanca; como te duele gritas y te 
ahogas mas. Llegue muchas vecesal fondo y me golpeaba la cabeza;yo 
misma hacfa esfuerzos por darme con el fin de acabar, de perder el cono- 
cimiento o morir, era un tormento irresistible, Recuerdo que trague mu- 
chos pelos, el fondo estaba lleno de pelos, seguramente arrancados a ti- 
rones, como a mi, o de las barbas, porque a los hombres (es tiran de fa 
barba.,. Eso me producia nauseas y vomite dentro. Cuando vieron que 
no resist fa mas me dejaron en el suelo. Yo tiritaba, me doh'a todo. Me 
llevaron a que me vistiera. Cuando me quitaba el buzo uno dijo que era 
para usarlo mi hermana Ives? Son estas cosas las que yo considero peo- 
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res, esas torturas psicol6gicas... Hubiera preferido mil veces que me He- 
varan a mi a saber que se Hevaban a mi hermana. Como decian que no 
ten fan sitio me sentaron en una banqueta en uh angulo del pasillo, al la- 
do de los calabozos y casl al f rente de la carpinterfa, Al lado tenia el 
monton de basura que oli'a mal. Me dieron unas mantas y asi'estuve dos 
dfas y dos noches, esposada a un tubo extrano y sin casi cambiar de 
postura. Ya eso solo te agota, pero lo peor segui'a siendo el ambiente, lo 
que ves, continuamente trayendo gente a la bafiera, aquellos gritos, las 
respiraciones de asfixia..: tambien que cada uno que pasa te amenaza, 
te anuncia que te va a llevar otra vez a la bafiera. Tu estas en una situa- 
cion en que te lo crees todo. Ami al entrar me dijeron que mi compa- 
nero habi'a muerto en un enfrentamiento y me lo cref hasta que lo vi. 
Lo torturante es el tinglado aquel, que oyes carreras, golpes que le estan 
pegando a uno, risas de no sabes que, amenazas,... y tu te caes de can- 
sancio. Yo me cai' varias veces sobre la basura, pero como estaba espo- 
sada me dolfa todo. A ratosapoyaba la frente en el tubo, era irresistible. 
Uno de los momentos peoresfue cuandoestaban torturando a mi com- 
panero; llevaban ya rato, se oian las burbujas del agua... Y de pronto of 
un grito que no era de asfixiasino de dolor, le debian de hacer algo mas. 

Tambien era insoportable oir como poman en marcha la sierra, te ima- 
ginabas yo que se... El segundodi'a, me llevaron otra vez a la carpinterfa. 
Habi'a dos, uno mayor, que me preguntaba con rabia y me daba tirones 
de pelo diciendo que podia ser mi abuelo y otro joven, que cuando el 
viejo me arranc6 un mechon y me tiro al suelo, me dijo que el era gue- 
rrillero de Cristo Rey. Cogio un martilloy melopusoen lacabeza, "i no 
busciis a los guerrilleros ?" y luego me golpeo muchas veces con el 
mango. El viejo dijo que vestida y todo me metieran en la banera pero 
el otro dijo que ya iba a empezar el futbol, que despues. Se fueron di- 
ciendo que me preparara si perdia el Atletico. Todos se fueron y nos de- * 
jaron en paz. Son esas cosas que parecen tontenas, bromas, que juegan 
contigo, y sin embargo te dejan con la angustia,,. Yo estuve dos horas 
esperando segura el bano. Las torturas psiquicas no pararon. Me amena- 
zaron con mis padres, con traerlosalli' a la banera, Asi durante siete dias, 
hasta que los trajeron, Aquella noche me dijeron que mi hermano se ha- 
bi'a ahogado. Yo me lo cref. Es todo el clima. Vienen varios, parecen 
que no tiene nada que ver y todos coincides te lo cuentan con detalles, 
tu dudas, luego estas segura... Es que alh' puede pasar todo. Cuando me 
amenazaron con traer a mis hermanos ellos se daban cuenta de mi terror 
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y entonces insist fan mas. Ya despues de mas de cincuenta horas de estar 
sentada allt me llevaron a una habitacion que le llaman ellos "la suite 
de la princesa". Alii pusieron una colchoneta en el suelo y ya me pude 
tumbar. Habi'a otra chica en un camastro. Las amenazas no paraban. Vi- 
nieron muy nerviosos, que ya estaban cansados y que nos iban a llevar 
al monte para acabar de una vez, que nos matarian all f y que nos corta- 
rian la cabeza para que no nos reconociera nadie, que la hart'an desapa- 
recer. Alii tampoco se descansaba. Venfan continuamente a despertar- 
te. Empezabas a dormir y de pronto se abria la puerta y entraban unos 
que venfan bromeando a verte, te amenazaban, te contaban algo y se 
iban sin mas. Parecia como si hubieran bebido. Una noche, tres o cua- 
tro se acercaron a la colchoneta y dec fan que si quena hacerles un hue- 
co en la cama, que no estaba yo poco bien mientras ellos ten fan que 
trabajar. Se sentaran junto ami, que si quena fr a una discoteca... Yo 
no sabi'a que contestar. Si dices que sfse burlan, si dices que no te pegan. 
Escenas como estas todas las noches, ni se pueden contar^ Habfa uno 
que me hacia poner la mano en alto, con la palma hacia arriba, como un 
pedestal y el apoyaba su barb ilia y se quedaba all f : "qu£ cdmodo estoy", 
Son cosas, detalles locos, yo no s^.., Tu estas aturdida, ya no sabes.,. 
Me obligaban a fumar, me arrrancaban el cigarrillo, megastaban bromas, 
me amenazaban con las torturas que me pod fan hacer, descargas elec- 
tricas: "pegas un bote hasta el techo../' Como al sexto dia, a la noche 
Ileg6 uno muy serio, moreno, con el pelo ondulado. Me llevo con el ai 
archivo para hacerme unas preguntas. Cerro la puerta con la Have y di- 
jo que los otras me quenan meter en la bafiera y que el me iba a salvar 
esa noche llevandome ah f. Me mand6 hacer flexiones. Al rato que me 
bajara los pantalones y que siguiera haciendo flexiones, el paseaba serio. 

Al rato que me bajara las bragas, '7 estas cansada ? tquieres que te ha- 
ga masafes ?" Yo me negue y el me dijo que siguiera, mirandome muy 
serio. Me llamaba la atencion que se veia atento a la puerta. Me dijo 
que me soltara la blusa y at poco se oyeron pasos fuera y entonces, muy 
nervioso: "Vfstete, vtstete". Me llevo a la suite. "Por esta noche te has 
salvadode la bafiera. Ahora duerme". Se llevo a la companera y le hizo lo 
mismo. Le habfa hecho lo mismo, con unasesionde masaje,a una com- 
panera de dieciseis anos que luego nos to conto en Martutene. Hacia el sep- 
timo d fa me trasladaron de la suite al archivo. Me dijeron que iba a ve- 
nir una persona importante. En el archivo me impresion6 mucho un 
chico que estaba tapado cara y todo con una manta, esposado con un 
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brazo en alto y que roncaba fuerte. Paradormiren aquella posturadebfa 
estar rendido, parecia una cosa rara en la silla..- Se rieron de el y empe- 
zaron a burlarse pero ni se daba cuenta. Me pusieron la colchoneta al 
suelo, me esposaron a la pata de un armario y me echaron una manta 
encima. Al rato of tacones de mujer y por la voz reconoci a mi madre. 
Me desmoralice por completo. Qi tambien a mi padre y comprendf que 
estaban los dos. Mi obsesion era la banera, evitar que les I leva ran a la 
banera. Ofa como les amenazaban mucho, A la tarde pusieron a mi 
madre esposada en un angulo del pasillo y a la suite llevaron a una chica 
que era la novia de uno que habfa muerto en una explosion. Todo aque- 
llo fue una continua tortura. Mi madre padece mucho de la columna y 
estuvo dos dias en una si I la sin cambiar de postura. A la novia del chico 
muerto, que no hacia mas que llorar, le llevaron a media noche para en- 
senarle las fotos de la cabeza de su companero, del cuerpo hecho un a- 
masijo y de las piernas, todo seccionado. Dec fan cosas horribles mientras 
se las mostraban, Contarte el horror aquel es imposible. Para que te hagas 
una ideade lo que pasaba all i,enf rente de mi madre, en otro angulo, habfa 
una chica de dieciseis que le habfan Hevado a la banera y que ya no vei'a 
mas que peligrosentodo.Tenfaa mi madre delante, esposada y en actitud 
de sufrimiento y ella no veia ni grilletes ni nada: estaba segura de que mi 
madre era una polici'a que le iba a haceralgo de un momento a otro. Eran 
reacciones asf..- Por ejemplo, al cuartodfa yo me di cuenta de que habfa 
un hombre que lo ten fan todo el di'a en la banera. No sab fa quien era, 

Ofa las sesiones langinsimas, los gritos desgarradores, las risasy muchas 
burlas. Por lo que le dec fan comprendi que era cura. Una escena que re- 
petfan mucho era la siguiente : "dominus vobiscum" gritaba uno a voces 
y todos contestaban "amen". Y empezaban a contar de treinta a cero... 
veintinueve, veintiocho, veintisiete....etc, como si se tratara de algo es- 
pectacular, Al llegar a cero uno gritaba "inmersidn" y entoces se ofa 
perfectamente como se hundia la cabeza, las burbujas, la tos, los v6mi- 
tos,,,. eso es precisamente lo que trastorna... son escenas de terror, un 
teatro,.,« Eso lo repetfan una y otra vez, le preguntaban por mujeres, in- 
sultos, golpes.... con el se cebaron. Le vi una sola vez- Impresionaba su 
aspecto hundido, demacrado. Yasupequeerael curadeZaldibia llamado 
Jesus Lasa. Cuando a los diez dias nos sacaron de all f el segufa yendo a 
la banera; mas tarde nos dijeron que le habfan echado serrfn en el agua, 
espantoso- Y r fijate, de ahf salio en libertad... Otra cosa fue la llegada 
masiva de unos cincuenta o sesenta. Fue cuando la explosi6n de Legaz- 
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pia, Se ve que no encontraron a los autores y detuvieron a todo el pue- 
blo, Los metieron por todas partes, no cabi'an, Llevaban un cartel en la 
solapa que dec fa "asunto Legazpia", Les interrogaban de cualquier ma- 
nera, les pegaban, casi todos pasaron la banera, y luego, al dfa siguiente 
los soltaron a todos. No hay palabras para describir aquello. En ei gara- 
je, en la carpinteria, en ei cuarto de las calderas, por todo habia seres 
humanos esposados a ruedas, a tubos, a motores... gente destrozada A 
mi companero de un golpe le quftaron los dos colmillos; les hicieron 
torturas terribles, se que ya al detenerles, a el y a otro, lo hicieron con 
un fuerte golpe en la cabeza que les dejo sin conocimiento. Cuando lo 
recupero estaba en la carpinteria. Yo harfa lo que fuera por no vol vera 
vivir aquel horror. Es que vives todo, lo tuyo y lo de los demas, eso es lo 
peor. Solo deseas salir de alh'como sea, yo firme lo que me pusieron de~ 
lante, sin leerlo, dije que hab fa matado a Carrero, a Lutero King, a todos . 
tenia que salir Cuando entre en el furgon que me llevaba a la'carcel era 
fa gloria. Y f ijate que cosas... Al final, te acostumbras tanto que yo me 
dec la "qu4 bien se han portado, qut buenos son, no me han part/do en 
dos, no me han matado". Podna contar muchas escenas,.muchas*seria 
no acabar porque el montaje de todo aquello es.. y quiero insistir en 
que para mi fue mucho peor todo lo demas que la banera, a pesar de 
ser una tortura terrible. 
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23 anos, tecnico de arquitectura. 

Me detuvieron el 31 de marzoenmi casa (Tolosa, Gipuzkoa}. Vinie- 
ron varios guardias civiles de paisano. Cuando entr£ en el coche ten fan 
all i a mi companero. Nos trasladaron al cuartel y de alii, despues de pe- 
gamos algunas tortas, a la Comandancia de San Sebastian. El jeep entro 
al patio y a mi me dejaron esperando en el mientras se llevaban a mi 
companero directamente a la "bafiera"- Pense enseguida que se trataba 
de esto porque ultimamente es la tortura que mas em p lean y desde 
allf se oian los gritos, las pausas... Eso durana como una hora, al cabo 
de la cual vinieron a buscarme. Me llevaron cerca del cuarto de bano y 
me dieron un buzo mojado que ya habfan utilizado otros y me dijeron 
que me lo pusiera. Mientras me desnudaba oia los gritos del otro, eso 
fue lo que mas me impresiono, se ofan lamentos y como le increpaban 
porque habra vomitado y los comentarios de burla, Le oi'a respirar con 
dificultad, con mucho ruido, como de asfixia, se ve que habi'a tragado 
agua. Era algo espantoso oi'rle. Me metieron en ese cuarto de bano. Era 
una banera normal, la del cuartel, llena de agua suci'sima, casr negra, de 
pelos, vomitados, orlnes, de todo habi'a alh'. Me envolvieron en una 
manta mojada, como una momia, para inmovilizarme. Habi'a unos diez. 
Me hicieron arrodillar y que me doblara con la cabeza dentro del agua y 
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entre varios me levantaron los pies. Llegue hasta el fondo, con la cabeza 
tocaba et suelo de la banera, o sea que me hundinan hasta la cintura. Me 
ten fan sujeta pero yo daba muchas patadas porque sent fa que me aho- 
gaba. Era algo irresistible- Repitieron esta operacion muchas veces, no 
puedo ni calcular porque se te hace eterno. En una de ellas,al nesistirme, 
rap di un fuerte golpe en un pie que luego se me hinchd mucho y aun 
hoy esta mal. Cuandomehundianen el agua me hacfan al mismo tiempo 
cosquillas en la planta de los pies para que dejara de moverlos... Yo no 
puedo ni explicar to que era aquello: una asfixia, el dolor de cabeza... 
Llego un momento en que parecfa que los ofdos me iban a estallar de 
presion y los ojos a salfrseme de las orbitas. Echaba agua por todas par- 
tes. Trague mucha agua pero al contrario de otros no pod fa devolver. 
Lo mas terrible de aquello era pensar que se iba a repetir, eso era angus 
tiosi'simo; que veias que no se iba a terminar nunca, que te acababan de 
sacar, te dejaban unos minutos y que ya se preparaban a volver. Deseaba 
la muerte. Era todo un horror. Pasaban cosas,.. Mtentrasme hacfan esto, 
se ve que para que no se oyeran los gritos, ten fan funcionando un case- 
tte, una rumba flamenca que nunca olvidare, que deci'a: "que te estas 
pasando, nifia, que te estas pasando" y entre varios la coreaban y daban 
palmas... Durante los intervalos me pegaban punetazos en la cabeza.., 

Entonces, uno que andaba por all r empezo a decir que yo era una buena 
chica, que habfa que tener consideration : "qu6 maja e$... Es tan ma/a 
que soy capaz de cambiarle el agua y ponerla limpra..."Y f fjate como es- 
tana yo que a mi me parecfa que aquel tipo era fabuloso, que era bue- 
no,., Y fue entonces cuando me arrojS al suelo suplicandole: "Dir6 todo 
lo que quieran pero dejenme en paz". Ya me dieron ropa para que me 
vistiera, Entonces empece a tiritar de una manera como nunca lo habfa 
hecho, unos temblores por todo y no me ten fa en pie. Me subieron al 
piso de arriba en donde estaban los despachos. Me tumbaron en un sofa 
viejo, como con f lores, en un cuarto. Estaban amables, me ofrecian ta- 
baco, se interesaban por el pie, me dieron una pomada para aliviar el do- 
lor... Dijeron que descansara, que me durmiera, me querfan dar tranqui- 
lizantes pero yo me negue. "Duerme, ya no tevamosahacernada". Pero 
estuve despierta todo el tiempo, Eso era ya a primeras horas de la ma- 
nana- Durante todo el di'a estuvo pasando por allf gente a declarer. Los 
subfan desde abajo despues de torturarles y allf tambien les daban. Lie- 
go un momento en que habfa cola, seis chicos estaban atados con sogas 
en la silla porque ya no ten fan esposas, Los interrogaban en el cuarto 
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vecino. Oia perfectamente como les pegaban, los gritos, los golpes de la 
cabeza contra la pared, las cai'das, los lamentos y luego cuandosah'an 
descompuestos, la cabeza hinchada, vomitando, que los ten fan que llevar 
entre varios. Una de las cosas que utilizaban para pegarles era una varilla 
de hierro bastante fina; la vi varias veces... Asi' estuve casi todo el di'a 
aquel, con horror, con miedo a que vuelvan a bajarte y oir a los demas, 
el espectaculo aquel terrible. A la tarde mebajaron al garaje. Como habia 
muchos detenidos habfan habilitado todas las dependencias y nostem'an 
all f. Habfa unas quince personas, luego se lleno mas y llegamos a ser 
unos treinta. Era un cuadro, todos sentados en sillas, atados a ellas con 
cuerdas y cara a la pared. No podfamos decir nada, nos vigilaban conti- 
nuamente y si te movias te golpeaban; a mi me toco contra un armario 
y estaba ioca de mirar horas y horas a lo mismo. Yo estuve dos noches 
y dos dfas asi; llega un momento en que ya no ce tienes, te duermes 
como sea, pero vem'an continuamente a despertarte. Al tercer di'a me 
pasaron a la zapatena en donde ya tenia una colchoneta en el suelo, 
pero hubo chicos que.se pasaron diez di'as sentados en la misma postura; 
era de pena ver aquel espectaculo, pero todo esto lo contamos despues, 
todas juntas. Yo estuve un total de diez dfas. Me sacaron de all f junto 
con los demas para ir a la cancel. Como consecuencia del aguaque trague 
tuve una infecci6n y me salio una erupci6n por todo el cuerpo. Tambien 
tengo dolores en el pie. 



762 

Izarra 



18 anos, estudiante. 

Yo soy de Bizkaia, de un pueblo de la costa, peru me detuvieron 
en San Sebastian, en un piso donde viv Tamos tres personas. Fue a las 
dos de la madrugada. Entraron a mi habitaci6n y tuve que vestirme a- 
puntada por una metralleta. Eran seis de paisano. Registraron todo y 
nos llevaron a dos a la Comandancia. A mi me Hevaron a un cuarto que 
deb fa ser el archivo, por el tipo de libros; habia detenidos por todas 
partes. Allf me pusieron enseguida a hacergimnasia: flexionesde piernas. 
Me insultaban y me amenazaban con llevarme a la banera. Yo protesta- 
ba y les deci'a que nada mas salir de allf les iba a denunciar,.. "Con que 
nos vas a denunciar, ieh?" y me pegaban en la cara y seguia con la ginv 
nasia. Mas de una hora estan'a asf. Luego se fueron dejandome esposada 
a un armario. La puerta quedb entornada y yo vefa el movimiento de 
fuera y los gritos de mi novio me llegaban; estaba allf mismo, Eso fue lo 
peor. Ofa su voz, c<5mo le deb fan estar haciendo algo espantoso... Esa es 
la peor tortura, hubiera preferido que me lo hicieran a mi. Los policias 
entraban y sal fan, me hacfan preguntas sueltas, hablaban entre ellos: 
"esa ha venido por el novio, vamos a darle a Yo vefa que le iban a 
matar. El no se expresa bien en castellano, siempre ha tenido dificultad 
en otra lengua que no sea la suya. Hay que ponerse en situacion, en 
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momentos asf esto se acentua, Oi'a todo, como le hacian burla, como le 
llevaban a la banera... Comparado con lo que oi'a, a mi no me hacian 
nada, tirones de pelo, tortas, amenazas de matarme, Lo peor era el am- 
biente de terror. El bano estaba cerca, oi'a las arcadas, los esfuerzos por 
vomitar, los lamentos, de pena,,. Y luego en el piso de arriba estaba la 
oficina en donde interrogaban, oia los gritos, los golpes, Estaba rodeada 
por todas partes de horror. Como a las siete de la tarde me sacaron de 
all f y me llevaron a una celda y me tumbe sobre un somier. Al rato tra- 
jeron al novio de otra de lasdetenidas: losojos rojos, la cara muy hincha- 
r a, le veni'an pegando y lo pusieron en la celda de enfrente. Luego me 
sacaron de alii para poner a otro que vema destrozado y a mi me lleva- 
ron al garaje ; lo que paso durante los diez di'as te lo contamos en con- 
junto luego. De alh' me condujeron, con las otras, a Martutene y luego a 
Madrid, 
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Nekane 



22 anos, obrera especializada. 

Me detuvieron el 1 de abril en mi casa, en un pueblo de Gipuzkoa. 
Seri'an unos ocho o nueve de paisano, Cuatro subieron a por mi y regis- 
traron. Luego en dos coches particulares fuimos al cuartel de la Guardia 
Civil y al poco me trasladaron a la Comandancia de San Sebastian. Me 
llevanon al garaje que era unespectaculo... Todosatados contra la pared, 
ia gente se caia de agotamiento... A la hora me vinieron a buscar para 
interrogarme. Si lo comparo con lo que les hicieron a las demas compa 
fferas, conmigo fueron amables... Me amenazaron mucho y el trato fue 
brusco, pero no me llevaron al bano, que ese es el terror de todos... Es- 
tuve nueve dias en total; dos en el garaje y el resto en la zapatena, 
cuando nos metieron alii a las mujeres... Esos dfas fueron horribles de 
verdad, eso ya no lo puedes olvidar nunca, te parece mentira que entre 
seres humanos pueda ocurrir eso.- pero luego lo contamos,.. Esa fue en 
realidad mi tortura. 
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Edurne 



18 anos, estudiante. 

Me detuvieron ef 3 de abril a las siete de la manana. Yo vivia en 
San Sebastian, en un piso con otros companeros y ya el di'a anterior los 
habfan detenido. A mi me cogieron en Mondragon (Gipuzkoa), Eran 
seis, de paisano, de la Guardia Civil, registraron todo sin testigos y me 
llevaron al cuartel. Alh' esperamos un tiempo hasta que trajeron a dos 
mas y nos llevaron a todos a la Comandancia de San Sebastian. Al prin- 
cipio me metieron en el garaje ,queyaaquello era un panorama de pena, 
lleno de gente contra la pared, atados con aspecto destrozado de can- 
sancio y todo lo que les habfan hecho... Yo tenia mucho miedo, como a 
todos me horrorizaba la "banera". A la noche vino uno y mesaco de all i y 
me Ilevo a un coche, un Simca 1200 que estaba en el patio y dijo que 
me metiera en el, que estana mas comoda. Era el coche de uno de los 
que habfan detenido, le habfan arrancado los mandos y estaba inservi- 
ble. Me dijo que all f estana mas comoda y podna descansar mejor. Me 
encerro y all f estuve tres di'as y tres noches, o sea que aquella fue mi 
celda. Desde ella vefa todo lo que pasaba, la gente que trafan, los que* 
llevaban a la bafiera, un gran movimiento, algo terrible porque estas 
pendiente de lo que pueda ocurrir y ves cosas que... La primera noche 
me vinieron a buscar alh' para llevarme a banera, eso medijeron. Yo 
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tenia terror a esa tortura, habfa ofdo hablar antes, all \ la emplean mucho, 
y prefena morrr, no se c6mo decirte. Cuando estabamos cerca, en un 
pasillito, junto a unas escaleras, entre varios empezaron a calentarme: 
golpes, gritos, insultos... Dijeron "venga, a la banera" y me dieron el bi> 
zo para que me lo pusiera. Fue entonces cuando aparecio ef del traje 
marron, uno alto, muy serio, que parecia un jefe, y dijo que me dejaran, 
que el se ocupana demi. Ami me parecio un santo. Me llevo a un cuar- 
to extranisimo, una especie de archivo... era de lo mas raro. Me trataba 
como paternal, como que me quisiera proteger,empezoadecirme: "esos 
te van a meter en la bahera, e$ mejor que babies conmigo". Se veia 
preocupado por lo que pasaba fuera, pendientedesiseacercabaalguien. 
Habia cerrado con Have. Me dijo que hiciera gimnasia para que asi "no 
le echaran la bronca". Era todo muy raro pero a mi me parecio de lo 
mejor con tal de evitar el bano. Empece a hacer flexiones, Estuve asi 
bastante rato, ya me cansaba mucho y me dolian las piernas pero el de- 
cia: "tu sigue, para que no me digan nada... Lo hago por tu bien f para 
que no te enfrfes". Era un hombre de unos treinta y pico anos, educado 
en apariencia... Se paseaba y me miraba, pero de lo mas raro. Decia 
unas cosas, que le daba mucha pena, que me quen'a hacer aquel favor, 
que me tenia alii hasta que se fueran los otros cuando cambiara el tur' 
no, que yo tenia que ser buena con el. A las siete de la manana me llevo 
al coche. Yo estaba agotada de la gimnasia. A la segunda noche volvie- 
ron a llevarme a ese cuarto, Se volvi'o a repetir la escena, que me llevaba 
all i para que no me metieran en la banera, que era un favor... Me mando 
que empezara a hacer gimnasia. "Es para que no te enfrfes..." Luego di- 
jo que me fuera quitando la ropa, Yo obedecia. Y el: "sigue, sigue..." 

Al cuarto de hora o asf estaba completamente desnuda haciendo flexio- 
nes. Era de lo mas extrano. El se paseaba fu mando, callado. A ratos me 
miraba mucho y me hablaba. Repetfa lo de hacerme un favor, por evitar 
que me llevaran a la banera. Y a mi me parecia bueno, estaba encantada, 
fijate a lo que lleva el miedo... A veces se pom'a nervioso si oia que aU 
guien se acercaba, "vfstete, vfstete si llaman". Habfa cerrado lo mismo 
que la noche anterior. Despues de mucho tiempo asi me dijo: 'UTu 
quieres que te ayude?" y me conto que el era el que hacia las diligencias, 
el que ordenaba que pusieran en la banera y que me quena ayudar, pero 
que no me iba a ayudar por nada... "iQuieres que hagamos un trato?" 
Yo veia que insinuaba cosas pero no me aclaraba. El tampoco precisaba, 
daba a entender pero no decfa, como si no quisiera emplear las palabras... 



167 



Repetfa mucho lo de hacer un trato. Yo estaba caNada pero con tal de 
no ir a la banera todo me parecfa bien. Entonces, viendo que no contes- 
taba, ya se puso como muy serio: "is\ o no?" y me diodiez minutos pa- 
ra que lo pensara. Yo ahora te cuento la escena y me siento mal pero 
entonces me parecfa todo normal. El se paseaba, tan tranquilo y yo ha- 
ciendo flexiones completamente desnuda... De pronto se paraba y se in- 
sinuaba, decia que quen'a probar que suerte tenia mi novio... que como 
los otros (por los civiles de fuera) sabi'an que mi novio erade ETA me 
llevanan seguro a la banera, que no fuera tonta,.. Otras veces se me 
arrimaba mucho: "estos de fuera son unos animates, a uno le gustas mu- 
cho../' Me acariciaba, me agarraba de los pelos del pubis y tiraba muy 
fuerte, "son unos brutos, a ti te gustarfa mas suave". Y todo el tiempo 
asf, un continuo decir a medias, y eso durante horas... Yo ya no podia 
mas y me eche a Morar y me entro temblor por todo el cuerpo; era te- 
rror lo que sentfa y solo me lo daba la banera, pensar en aquello era en- 
loquecer. Entonces el cambio: "tranquil {zate, eso era para probarte, pa- 
ra ver de lo que eras capaz, porque si llegas a decirme que si'es entonces 
cuando yo mismo te llevo a la banera. Ser§nate, no ves que si yo quiero 
irme con mujeres salgo por ahty tengo muchasl Era para ver... " Enton- 
ces cambio el sentido de las preguntas. Que si quen'a hacer otro trato 
con el, que le localizara gente, que le diera nombres, y me explicaba 
como tenia que hacer y me daba consejos: "que nose te note.., " Todo 
esto fue muy largo, duro toda la noche y yo en cueros. A las siete me 
dejo en el coche, "yo me encargo de que no te molesten, ya he dado la 
orden... " y cuando, poralguna razon, pasaba por all C venia a preguntar: 

"iTe ha molestado aiguien?" Un interes y un teatro... Aunque durante 
el dfa no sol fa estar, viajaba bastante, luego lo contaba. Despues, la ter- 
cera noche fue la de la visita, una inspeccion, aiguien importante que 
vino a ver aquello y ya me pasaron a la zapaten'a con las demas, nos pu- 
sieron juntas a las mujeres. Ahf, de madrugada, vinieron unos que esta- 
ban borrachos, trai'an encimauna botellade conac103 y empezaron con 
bromas y a mi me llevaron al bano. Yo estaba aterrada porque vefa que 
no sab fan nada de lo mi'o, que eran unos que vem'an por divertirse. La 
banera era otra que habian fabricado el dfa anterior y ya te tumbaban 
sobre una cama con correas para inmovilizarte, Mada mas entrar fue ho- 
rrible lo que vi. Habia un chico muy joven, muy delgado y palido, com- 
pletamente descompuesto, una cosa exagerada.., Chorreaba agua y era 
como un muerto. Se vefa que le habian tiecho barbaridades, Ya no se 
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tenia en pie. Le sujetaban. Temblaba de tal forma..- una tiritera terrible. 
Le gritaban : "cu&ntale a 4sta cdmo se pasa... " "que se Jo digas, que ha- 
ble$'\ El chico callabay despuesdepresionarle muchodecia: "mal,mal"; 
"que se lo cuentes con detatfes" Era de pena r se burlaban de su estado, 
Se lo llevaron. En la habitacion aquella habfa diez o doce riendo, borra- 
chos, una locura, estaba ese que llamamos Heidi, que luego te contare- 
mos, un loco. Habia uno sentado en una mecedora y se rei'a a carcajadas 
de todo to que decia Heidi. Heidi se poni'a a gritos: "habia, habta" e 
inmediatamente me pegaba tortas y punetazos sin escuchar a la vez que 
decia que todo era mentira. Yo estaba paralizada de terror, me zaran- 
deaba tirandome del pelo y me agarraba violentamente de los hombros. 
Yo lloraba y todos se burlaban. Me desnudaron de cintura para arriba y 
me envolvieron en una lona empapada y me tombaron sobre la cama 
que estaba a nivel del bano. Entonces el de la mecedora me inmovilizo y 
me metieron la cabeza, hasta la cintura. Me asfixiaba. Cuando mesaca- 
ron segui'an echandome agua en la boca para que tragara. Me hicieron 
eso una sola vez # era por divertirse... no me preguntaron nada. El de ma- 
rron andaba dando vueltas por allf fuera; yo pensaba: ojala venga y me 
lleve como las otras noches a hacer gimnasia. Y asi fue. Al rato vino y 
nos encerramos en el cuarto. Y otra vez la escena. Yo temblaba mucho, 
no pod fa dominarme, era de la impresion del agua... Dijo que me des- 
nudara. Entonces me df cuenta de que era un obseso sexual y en lugar 
de irme quitando prendas segun me mandaba, me quite toda la ropa de 
golpe y empece a hacer gimnasia. Yo lloraba mucho. Veia que faltaba 
todavi'a una hora para el cambio de turno y quena aguantar. El decfa 
cosas del mismo tipo que la noche anterior, no puedo ni recordar, pero 
ya no podia mas, no tenia resistencia, entonces me pare, me puse a llo- 
rar como desesperada y le timf'ti&eme a la banera, lo pmfiero a esto". 
Habia perdido la noci6n de todo y ya no sabia que me producia mas 
terror... A las siete me devolvieron a la zapatena. Estuve aid' ochodias, 
Luego me llevaron a Martutene y luego aquf. 
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Diez dias que conmovieron 
un mundo 



El siguiente coloquio completa los cuatro testimonies anteriores. 
Eva Forest —cuyas intervenciones van entre parentesis- habla con las 
cuatro companeras, se produce no solo un testimonio colectivo y lace- 
rante st'no una profunda reflexidn sobre la tortura a propdsito de esos 
diez dtas en manos de los torturadores. (Nota del Editor). 
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— Ya ves que hace dias que no duermo obsesionada con esto. Me 
preocupa la imposibilidad de contarlo, la falta de recursos para exponer 
lo con aquella fuerza que ocurrio, que lo vivi, que se me impuso.,, Y sin 
embargo comprendo que es preciso, que eso se tiene que decir, Lo de 
menos, lo repito, es la tortura concreta, el me hicieron esto o aquello: el 
pato, el quirofano, labanera... lo que siempre recogen los informesde las 
revistas, Eso es casi secundario. Tiene importancia, desde luego, porque 
es precisamente la referenda de donde se parte, en torno a lo cual gira 
lo demas, pero es ese demas, el con junto, la atmosfera que te envuelve 
desde el momento en que entras: lo que parece que no ves en aquellas 
horas de confusion pero que de alguna forma se te fija, se te queda in- 
crustado dentro y tuego F poco a poco, te lo va devolviendo la memoria. 
Es complicado 

-Ami me pasa lo mismo. No se como contarlo. Me doy cuenta de 
las dificuttades, de mi incapacidad para relatar. Cuando tu me pregun- 
taste el primer dia yo te solte de un tiron lo que me habian hecho pero, 
ahora, el testimonio aquel me parece de lo mas pobre.,. No refleja lo 
que all i paso, sera dif fcil que £lguien, leyendolo, se de cuenta del feno- 
meno. Lo mas grave, lo que mas nos afect6, no esta recogido,.. La sacu- 
dida profunda, esa conmocion que rompe todos los esquemas, que te 
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lanza a limites insospechados,.. dudo que se pueda recoger. Si me sigues 
preguntando podria llegar a afirmar que es mucho peor la tortura si'qui- 
ca que la fisi'ca... Pero tambien es esquematico decirto asi y, sincera- 
mente, me veo incapaz de describir lo que me pides. 

- Es que es demasiado complicado. Lo complejo no puede simplh 
ficarse en un relato lineal, en una smtesis breve como la de estos testi- 
mohios, porque el resultado no es nl smtesis ni nada, se convierte en un 
esquema superficial y mientras estas convencido de que has denunciado 
una forma de atropello resulta que te has callado lo mas importante. La 
gentepiensa que exageras y tu no has dicho ni la mitesima parte de lo 
ocurrido. A mi eso es lo que me echa para atras: el esfuerzo titamco que 
supondna entrar de verdad, ir al fondo,., 

- Mira, los que lean esto no se enteraran nunca porque cuando yo 
digo: "me llevaron a la banera", ya de por si esa frase encierra un mun- 
do. Y aunque sepan lo que es, en que consiste, la tecnica -digamos- 
porque se lo hayan explicado, no se hacen ni la mas remota idea.., Como 
cuando en Europa se habla del hambre del Tercer Mundo, son anos luz 
de distancia... Es imposible... no es lo mismo lo que se vive que loque 
se aprende desde lejos por intermediaries. Porque ya lo ves, que ni tu 
misma, a pesar de laexperienciaparecidaquetuviste,tampoco tu llegas... 
y cada yez que lo cuento descubres un nuevo aspecto, un matiz, Enton^ 
ces a mi me parece de lo mas grotesco limitarme a decir que me llevaron 
a la banera, porque es simpfificar, dar una falsa imagen y el otro me me- 
rece un respeto y creo que le debo transmitir, acercar mas... pero no se 
como. Serfa cosa de empezar a hablar y hablar y que fuera saliendo sin 
nmguna prisa, tal y como nos ocurre aqui, que a ratos viene un recuer- 
do # a ratos otro y entre todas vamos recontruyendo aquel infierno. Por- 
que tu sabes que nunca hay dos baneras iguafes; ellos cambian. Montan 
las escenas segun cada caso, sob re lo que de cada uno saben. El decora - 
do sigue siendo el mismo pero la representacion no, esa es particular, te 
la brindan. A esta le dieron un carnet de submarinista y al cura le canta- 
ron misa.,. Pero yo es una rumba lo que llevo en la cabeza -a todas ho- 
ras los primeros di'as-, una rumba flamenca, afegre, muy festiva, atro- 
nando en los timpanos, sonando a cortos intervalos, cada vez que me 
sacaban del agua, tiesa como una momia, envuelta en aquella manta os- 
cura, empapada, cuya humedad me calaba hasta loshuesos: un fn'o gla- 
cial en sus medulas. Trozos de rumba y trozos de hombre bailando esa 
rumba contorneando caderas, que llevan el ritmo con las palmas, con 
los tacones, con el cuferpo torpe, grosero: "nina que te estas pasando... 
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niha que te e$t£$ pasando..." El ritmo agil, pegadi2o —que todavfa hoy 
me despierta en esta celda— que sube del cassette dejado en el suelo y 
que en algun instante una mano protectora corrio hacia la esquina llena 
de serrin — residuo del matutino trabajode loscarpinteros— y que ahora 
lo veo embebe el agua que se vierte por mi resistencia feroz a la inmer- 
sion. Me obligan a empujones, a pellizcos, a retorcimientos de brazo... Y 
cuando, la cabeza hundida hasta el fondo —el leve golpecraneal contra 
la pila que amortigua el agua que esta ya en la cintura— , comprenden 
que no ingiero el h'quido preciso para la esperada reaccion de asfixia 
que me hara desistir, la emprenden a cosquillas en las plantas de los pies 
como broma entre amigos y me obligan a gritar — inutil gesto— y a 
comprender de pronto —la boca abierta— el error ya irremediable de un 
torrente que me entra y me conduce a la agon fa. Y cuando te sacan es 
para seguir viendo parte de aquel todo que ya desde el suelo es muy dis- 
tinto: bosque de piernas que se mueven torpes enfundadasen moj'ados 
pantalones que arremangan, piernas peludas, ndfculas canas de reir si no 
fuera por esa lamentable situacion, espeso y denso bosque de enzapata- 
das piernas de los que te insultan desde arriba. Uno se inclina — iintenta 
tal vez algun abrazo?— y se interpone al que mas arriba aun hacia gestos 
con la boca hace un instante y de pronto, mas cerca, el odio se hace es 
puma del que sobre m i se abalanza —no era amable ihclinacion ni abrazo— 
y me vocifera que se acabo el teatro -pobre de mf, que teatro si estoy 
paralizada— , que si me muevo me mata —a veces la muerte es deseable— 
y yo que no puedo vomitar, que tengo como un peso y el hipo que sa- 
cude, pero que no consigo expulsar fuera de mi lo que todos en estas 
circunstancias arrojan... — ipor que yo no?— con el alivio que me dana, 
pero no puedo # ni tan siquiera con el punetazo feroz —que expresion la 
suya en el momento de emplearse tan a fondo contra el estomago— ni 
con la vision de tanto objeto repelente ni tan siquiera con los calzonci- 
llos cagados que corren pisoteados por el suelo en serrm rebozados 
-<[quien, Dios mio, los habra perdido en estas circunstancias de golpes, 
de asco, de miedo descompuesto?— ni con los pelos que me entraron y 
permanecen pegados en el techo del paladar junto a laglotis estimulan- 
do la mucosa... Hipo si', bruscas sacudidas, pero no la deseada vomitera. 
Y vuelven incansables y de otra forma se repiten; siempre es distinto y 
hasta cuando— idedondesaco yo la respuesta que les calme?— . Pero ten- 
go todavfa fuerzas para resistir —el instinto mas bien que se empena en 
conservarme— y me debato y apoyo el pie con furia de gigante sobre el 
encharcado piso que resbala y ellos el suyo encima y multiples patadas 
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tambi^n en el endeble hueso, Pero en mi la fuerza de animal acosado se 
crece y es mi pequena gesta heroica: no levantar el pie: que suden y 
blasfemen. Hasta que algo muy suavemente se quiebra por alia donde 
nacen los dedos, un no se que sin apenas dolor porque he llegado a un 
punto en que ningun detalle se percibe, solo el conjunto de lu horrible: 
el espanto de repetir aqueila recien pasada agom'a. Pero el grito que es- 
capaba — y pudo aun decir no— se pierde entre burbujas bajo ei agua ne- 
gra. Y es ya en el suefo, de regreso de la larga noche sin tiempo, donde 
vuelvo a recuperar la rumba tan flamencaque ahora te tarareo, erizada, 
al recordar (a escena,Y quiero creer que esa voz que jura que lo dira 
todo, a gritos jura que hasta es posible que a Kennedy matara, no es la 
mi'a y que todo no ha sido mas que un sueno, una gran juerga en un 
gran tablado flamenco del mundo. 

Pero esto, quiero que te fijes bien, ese superficial esbozo, es solo 
parte del momento aquel de la banera que es, a su vez, parte insignifi- 
cante de aquellos diez dias que me conmovieron y quees, todavi'a, trans- 
misible porque esta dentro del desarrollo de un interrogatorio en cierto 
modo tradicional. Hasta ahf me puedes, me podeis seguir, estoy segura. 
Pero ya no me es posible ir mas alia porque, la quien le cuento yo, le 
hago comprender, que horas despues una infinita ternura, comparable 
solo a la que en anos de infancia hab fa sentido por los padres, me invadio 
al ver el gesto soh'cito de uno de ellos, hasta el punto de saltarseme las 
lagrimas de agradecimiento y amor? <iC6mo interpretar aquel Inespera- 
do sentimiento hacia quien me estuvo torturando horas antes, por el 
simple hecho de que su mano se hubiera tendido —con exquisita delica- 
deza— para subir la cremallera de mi viejo pantalon que, obcecada como 
estaba por los multiples acontecimientoshabia olvidado abierta? <:C6mo 
contar ef largo viaje a quien no ha rasgado el veto de la cotidiana envoi- 
tura? iComo transmitir la propia, personal, importantisimaexperiencia, 
los segundos que vives como anos, las nuevas dimensiones def espacio, la 
brecha, en fin, que el terror ha dejado en ti? iLa experiencia del miedo 
mas profundo? Aquf, entre nosotras, es faciL. Tu me puedes compren- 
der, esta y la otra saben de que va, tenemos una vivencia comun en cir- 
cunstancias parecidas: hay un arranque. Pero empezar desde cero para 
el hombre de la calle que camina ajeno... Ya no es solo el descomunal es- 
fuerzo que supone sino que saaes que no te van a creer. Entonces te re 
traes, te encierras en el caparazon como un caracol. Es tan dolorosa la 
duda sobre algo tan axtraordinario y real que yo no la resisto. Prefiero 
hacer como esta, decir: Si', me han torturado. Y cambiar de tema. 
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Cuando me preguntasteis, nada mas llegar, desde el ventanuco de 
la celda de incomunicacion, ni tan siquiera me atrevi a decir que si- Por 
eso os sonrei sin hablar. Pense que no me entenderiais; yo no sabfa que 
habi'ais pasado por la Comandancia unas semanas antes. Cuando of que 
hablabas de la zapatena, del garaje, det rnundo aque! tan amorfo, y con 
aquella familiaridad, sent* alivio y ya me relaje. En otras circunstancias 
me habn'a callado. Ademas, yo siempre considere que lo mio no era na- 
da comparado con lo que habfa visto a mi alrededor. 

— Pero el silencio colabora con ellos. Contribuye a que aspectos 
como este no se conozcan. La gente, la que se interesa por el problema, 
sigue operando con esquemas: considerando tortura el golpe, las co- 
rrientes, lo que deja huella fisica; se guia solo por eso. Ya existen algu- 
nasdenuncias que hablan de procedimientosencaminados a ladestruccion 
del hombre, de su personalidad, pero en medios reducidos... Es funda- 
mental la difusion masiva. 

— La mformacion para nosotros, para todo nevolucionario, es vital. 
Si no la empleamos como instrumento autenticamente revelador de io 
que pasa en el mundo es como andarcon un arma y desconocersu ma- 
nejo. Habrfa que buscar la manera de llegar mas, de sacudir, nos£, dar 
datos suficientes para que se pueda pensar sobre ellos... 

— iSabes lo que eso supone? Cuando tii dices que llego un momento 
en que los verdugos te pareci'an buenas personas: esas largas horasque 
te pasabas en el despacho, que te sacaban, segun decfan, para hablar so- 
lamente, y en que al cabo de mucho rato empezabas como a desfallecer 
y comprendfas ya sus explicaclones —las razones de su oficio, que hasta 
era posible que efectivamente fuera para el bien de la Sociedad— y que 
sus consejos te hacian mella... A mi no me extrana porque lo he sentido 
tambien, pero es dif foil de entender si antes no has dado la clave de 
aquella situacion,.. Es la dif icultad de la que hablabamos antes, que to- 
do se complica. 

— Yo habia ratos en que cerraba los ojos y tenia un cansancio de 
vida, como un pesar de no haber vivido tal y como ellos me proponfan, 
de haber estado apartada de io normal y unas ganas de dejarme de hls- 
torias y de vivir, lo que se suele llamar vivir: una especie de suicidio en 
vida. Todavfa no he reaccionado, todavia me cuesta creer que aquella 
fuera yo. 

— Ami el moraMsta me daba unos consejos. Me sacaba de la zapa- 
tena —eso ya los ultimos dfas— y me subfa al despacho y aquel interes 
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por mi vida, lo que debena hacer, los peligros de andarcon determina- 
das companias, de lo importante que era tener un novio bueno... Me 
dec fa tales barbaridades de los chicos de ETA que sentia miedode ellos, 
Llego un momento en que me sentia tan debil que llegue a dudar de to- 
do, de mi misma. No habi'a comido casi en varios dias y rne sentia atur- 
dida, como el que tiene una agradable borrachera y tambien una desota- 
cion r una especie de arrepentimiento, io que decis vosotras: como si 
todo mi pasado fuera horrible y tuviera que arrastrar aquella culpa que 
no podna lavar con nada. Y unas ganas de empezar de otra manera. Ff- 
jate que disparates pensaba, pero muy en serio: "Voy a cambiar, voy a 
buscarme un tto chorra con dinero, con posicidn, un capftalista y yd no 
me voy a preocupar mas por la polftica ni por nada... Me caso, tengo hi- 
jo$..." Unos propositos de integrarme en la sociedad, desercomo todo 
el mundo, lo que se debi'a ser. Ser lo que se debia ser y no el desvio 
causante de que me viera alii. Unas ideas... 

- Al moralista le Ilamabamos asf precisamente porestossermones; 
te soltaba unos rollos y hablaba tambien de que tenia hijos y del gran 
servicio que hacia el Cuerpo a la sociedad, como si quisiera justificarse 
de alguna manera. La primera vez que le vi entraba yo en el despacho 
de arriba y el estaba leyendo unos papeles, Habia un chico esposado, 
contra la pared, que al oir ruido se volvio y al instante el moralista se 
levanto hecho una furia y le pego dos tortas con una violencia tan gran- 
de que me quede helada. Luego regreso despacio, como si nada hubiera 
ocurrido: retomo los papeles, me indico la silla y me tuvo de aquella 
manera muchfsimo tiempo. Movfa las manos blancas muy despacio: 
aquellos dedos tan finos r las unas tan pulidas,.. Y aquella forma de mi- 
rar que imponfa: unos ojos azules, fn'os, de torturador. Daba miedo 
pensar de lo que serfa capaz. Cuando en la carpintena lo volvi a ver no 
participaba con los otros en el juego de la banera. Segufa mirando con 
aquella frialdad, desde lejos, mirando desde un segundo piano, sin in- 
mutarse, como que supervisara si sus ordenes eran ejecutadas. Y sabien- 
do todo esto y habiendo experimentado por el aquel temor tan grande 
y comprendido que era cruel, <:como fue posible que, en di'assolo, pa- 
sara del desprecio al aprecio, del rechazo a la arnica! conversacion? <:Y 
que hasta se llegara a producir en mi aquel profundo cambio en la escala 
de valores? Eso sena bueno investigar. 

- (Habn'a que investigar tan tas cosas, abandonar tantos prejuicios, 
destruir tantas certezas que nos han impuesto... Tambien Eduardo -en 
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nuestra alucinante experiencia de hace casi dos anos— decfa que el te- 
niente era muy bueno, que lo hacfa todo por nuestro bien, que si segu fa- 
mos su consejo nos salvan'amos... Y para mi era seguro — al mes de inte- 
rrogatories tan seguidos— que el nos salvan'a de algo cosmicoy me pa- 
rec/a tambien un ser excepcional y llegue a pensar, en mi sed de con- 
tacto con lo humano, que su enorme generosidad no tenia limites al 
permitirme —en circunstancias tan adversas, todos en contra como esta- 
ban— la comunicacion oral durante diez minutos — largui'simo tiempo, 
en verdad, si se tiene en cuenta las medidas que era preciso tomar, sien- 
do como yo era un ser sumamente peligroso— con los hijos que temtan 
por mi vida...) 

— Yo en cambio, me senti furiosa todo el tiempo, como si las rejas 
me las hubieran puesto alrededor del cerebro, igual que un casco que 
apretara, Y una rabia, un desprecio. Cuando m lo que pasaba alii hice 
por no pensar, por no ver. Como un bloqueo. Y ahora me cuesta mucho 
recordar, como falta de memoria, como paralizadas las ideas. IMecesito 
que pasen unos meses- Os veo hablar mucho y me doy cuenta de que es- 
toy parada r torpe. 

— Es un hecho que la gente todo esto no lo cuenta, que se calla. 
Incluso las personas que denuncian no dicen mas que lo imprescindible, 
Cuando el cura de Zaldivia — al que torturaron con el mayor de los ensa- 
namientos, que lo tuvieron un monton de di'as all t' y siempre encima, 
sin parar y fuego le dejaron en libertad porque no encontraron materia 
para procesarlo, o sea que fue una operacion de castigo, de venganza, 
como han hecho ya con otros— cuando ese cura tuvo que denunciar 
^por que callo aquellas ceremonias que yo estuve oyendo a escasos me- 
tros de el, espeluznada contra el muro, contraida de rabia r y que a mi 
me parecieron to mas espantoso de todo? Aquel rito,el recitado enfati- 
co, una y otra vez repetido antes de sumergirloen cada una de las incon- 
tables baneras... Aquel orgiastico festfn de mfsa negra, de infernal con- 
juro, macabro escamio que cufminaba en el paroxismo de la inmersion 
coreada de risas r de socorros, de ayes y de agon fa- I Fue el temor de no 
ser creido, tal vez ni siquiera escuchado? 

— Por miedo a denunciar no es. Ellos, desde luego, te presionan 
mucho, te amenazan para que no lo hagas. Cuando fbamos a salir lo re- 
pltieron muchas veces: que lo que allr nos habia pasado no era nada 
comparado con lo que nos hanan la proxjma vez, sobre todo si contaba- 
mos exageraciones —porque no tendreis queja, os hemos tratado con 
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consideracion,i no es asi? Hasta os hemos dado de comer de nuestro 
bolsillo, comida de un Hotel de primera, que traian especial para voso- 
tras,.. No empec^is aiiora como todos los que pasan por aqui que van 
corriendo a soltar pestes... — Insistieron mucho en esto y algo de preo- 
cupacion ya te dejan. Muchas de nosotras vivimos en pueblos, nos cono- 
cen; por eso preferimos no dar el nombre.,. Pero la mayona de la gente 
denuncia. En Euskadi se ha perdido ya ese miedo que veo que tienen ah 
gunos por aqui. Son ya muchas las personas que han pasado por una 
comisana o por el cuartel de la Guardia Civil y la gente conocebien eso. 
La tortura es un problema generalizado alii, de todo el pueblo. All f se 
vive. Continuamente estan saliendo documentos... 

— Denunciar sf se denuncia; lo que pasa es que no se cuenta. 

— Influyen muchas circunstancias. Yo os he hablado de mi expe- 
riencia pero ya no creo que lo haga mas, sobre todo si pienso en mis pa- 
dres.., Cuando me vinieron a ver, lo primero: que como estaba, que si 
me habian hecho algo... Y yo: nada, nada.-. Porque no puedo. C6mo 
les cuento yo a mis padres, con lo que ellos son — que hay cantidad de 
problemas de los que no hemos hablado nunca, ni con mi madre siquie- 
ra, todo lo que se relaciona con el aspecto sexual, por ejemplo; en la ca- 
sa siempreun respetb, unacosa...— yqueahora yo lesdijera-.. No lo puedo 
imaginar, me da una verguenza horrible. Como les cuento la historia esa 
del tio de marron y la gimnasla haciendo estriptfs y aquella situacion de 
lo mas extrana, cuando me sacaban del coche y me devolvfan a 4\ ya de 
di'a, despues de aquellas ran'simas conversaciones, aquellas propuestas 
veladas, aquel ambiente del archivo en donde me encerraba horasy horas, 
que todavfa es hoy y no veo claro que pretend fa. Yo no puedo ni men- 
cionarselo a mis padres porque o se volvfan locos o me mandaban ence- 
rrar, me mandaban al medico de los nervios y ya no digamos si les cuen- 
to lo que vL- Por eso no les oculto que he recibido malos tratos, pero 
tampoco les cuento, Les di a entender que "lo normal". 

— Estoy completamente convencida de que muchos pensaran que 
estamos deformando la realidad; cuando saiga y lo cuente me tomaran 
por una exagerada, y ; sin embargo, la realidad es asf. Bueno... mucho 
mas, muchisimo mas. Precisamente los fallos vienen de esta riqueza que, 
al ser tanta, no la puedes recoger toda y el resultado es pobre r suena a 
falso... pero suena a falso no por mucho sino por poco, por defecto, 

— Yo me no ahora pensando en lo que tu decias el otro dia de 
mandar un trabajo a esa conferencia sobre la vioiacion que se va a cele- 
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brar en Paris. Ue imaginas? Un grupo de presas envia desde Madrid su 
ponencia que trata de la violacion de la mujer por un perro, un perro 
mandado por el hombre, naturalmente. Caena como una bomba ante el 
estupor general, como una burla tal vez. Algunos, los mas enterados en 
esta materia, puede qjje sospecharan ya ad6nde apuntabamos pero la 
mayor fa: consternada. Hana falta tiempo para tomar conciencia del al- 
cance de lo que queremos decir. Al principio te n'es porqueestan gro- 
tesco que te cuesta afrontarlo, pero a ratos se te hiela la sonrisa y em- 
piezas a temblar. No es una invenci6n, ni un juego para impresionar. Es 
historia actual, noticia de primera mano. Puede, incluso, que ahora, con 
tanta libertad, la autoricen en la Prensa. En cuestiones de represion es- 
tamos rebasando el nivel europeo y caminamosen vanguardia del mun- 
do. Sabfamos que habi'a perrofc polici'a, perros que los ensenan para que 
persigan por el olor a los maleantes; perros amaestrados que, en los ae- 
ropuertos mas modemos, descubren la droga en el ultimo rinc6n de la 
maleta cuidadosamente preparada y f ahora, en la vieja y carpetovetoni- 
ca Comandancia de San Sebastian, nos enteramos de que hay perros 
— all i notodavfa perosi'enalgun lugar... enfaseexperimental,desde!uego, 
no hay que alarmarse (porque hasta es posible que esta animal manera 
de persuadir no sea la mas adecuada en estas latitudes en donde la libe- 
raci6n no ha superadoaun las humanasformas)— r perros cuyamision es la 
de violar mujeres. Cuesta creerlo. Dices: no. Ysueltasja carcajada. Pero la 
idea regresa y tu vuelves a decir: no, eso ya no... hay exageracion. Pero 
tienes que aceptar que nos han amenazado con esto, A ti te lo dijeron 
cuando te explicaron minuciosamente los metodos de tortura de que 
dispoman. Te dijeron que en Ondarroa se estaba empezando a poner en 
practica, que all f ten fan ya un perro de esos — enorme parece— y que te 
pod fan llevar donde el en cualquier momento... 

— Y me dieron detalles: son perros amaestrados, condicionados sus 
reflejos para esto, cienti'ficamente dirigidos, que se abalanzan sobre sus 
victimas que yacen maniatadas, que las penetran, que no se exceden 
mas alia de su cometido. Perros educados, correctos a su manera... En 
otra ocasion me lo volvieron a mentar: "0 hablaso ya sabes, a Ondarroa 
con el perro". 

— Es tan esperpentico que el d fa que nos lo conto por primera vez 
nos pasamos la tarde riendo, imaginando disparates: comohacerse en- 
tender por el perro, como defenderse de sus patazas, como llegar a fre- 
nar sus imputsos, que hacer si en el paroxismo le daba por morder La yu- 
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gular, si te lameri'a la cara... Verdaderas barbaridades dijimos aquella 
tarde y nos refmos hasta saltarsenos las lagrimas. Pero hace tiempo que 
conocemos el significado de muchas de estas risas, su nervioso origen: 
formas de defenderse, de rehuir. Siempre viene el instante lucido en que 
la risotada se corta bruscamente: Suponiendo que aquf hubiese sido so- 
lo una amenaza todos sabemos que en Chile emplean esos perros. Y si 
en Chile los emplean, <5por que aquf no? ilMo existe una international 
del antihombre? iY si era solo una broma quien me lo garantiza? Me da 
miedo, mucho miedo seguir. 

— Es que resulta tan chocante, tan monstruoso asf, al pronto, que 
te resistes. No estabamos preparadas no cabe en tu mente. Y, preci- 
samente, la que mas lo pone en duda es la que se ha pasado horas ha- 
ciendo flexiones desnuda mientras a su alrededor el obseso sexual se 
masturbaba. LQue es peor, el perro o ese tfo de marron que te da tiro 
nes de los pelos del pubis? £ese sadico impotente que te va acorralando 
en un largo y emponzonado monologo —tan terrible que hasta te has 
negado a reproducirlo de verguenza que te da— o ese animal dirigido? 
Ese animal, icbmo puede equipararse al que te ha llevado a la cn'tica 
situacion de que llegaras aquf diciendo que era un santo? Te ha pasado 
esto yte resistes a creer lo del perro, dices que no es posible que lleguen 
a una cosa asf. iTe das cuenta addnde voy? Si eres tu —que lo has su- 
frido en tu came— y dudas, ic6mo no va a dudarlo el que esta lejos? 
Llegamos a la conclusion de siempre: no nos creerSn. 

— Y sin embargo habrfa que intentarlo. Insisto en lo de antes: ha- 
bria que sacudir a nivel sensible, A mi me parece que mucha gente esta 
embotada, no vibra- No es problema de pensar sino de sentir, hay una 
frialdad, como una falta de participaci6n,.. Eso tiene que cegarel pensa- 
miento... 

— Es que sin ese previo conocimiento sensible no hay nada; si no 
se piensa desde el estSs hablando de libro, como un papagayo. 

— iC6mo hacer para conseguir esa transmisr6n sensible al maximo? 
Porque esta claro que hay que empezar por ah/*.. 

— Cuando leo las revistas me acuerdo del forense; s6lo se valoran 
las marcas visibles, se dice: a fulano le torturaron asfy le quedoestoy 
esto otro y parece que st no hay huella en la came ya no cuenta. Hay 
que romper esa IImitaci6n. Los metodos de tortura son muchos pero se 
describen en pocas paginas, lo importante es lo que le pasa al hombre 
que las sufre; habrfa que conocer mas el fen6meno para poderlo situar 
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mejor despues- 

— Tu relatas algunas de nuestras cosas y el que las oye por primera 
vez se queda atonito. Me paso con las companeras que vinieron por mul- 
ta. Ya ves que estaban bastante politlzadas, que no se puede decirque 
sean cualquier persona de por ahi' que no sabe nada de nada; ya tienen 
anos de militancia. Y ya veriais,.. Empezaron a preguntar llenas de cu- 
riosidad, que les contara, Y yo me resisti'a — porque ya se lo que pasa, te 
h'as— pero insistieron tanto que, bueno r empiezo, Y ya llevaba un ratito 
hablando y vei'a sus ojos muy abiertos y que se miraban y me miraban y 
que no comp rend fan; "Pero, ten donde dices que estuviste incomuni- 
cada?" Y que como era posible que en un coche... Y yo, pues que me 
Uevo uno porque dijo que estana mas comoda en el Simca aquel, que 
era el del liberado; estaba hecho una pena, el suelo levantado, sin man- 
dos, la tapicena destripada, arrancado el techo,se ve que buscando algo. 
Y a mi me encerraron en aquella especie de calabozo, incomunicada 
—que se me hacia ran'simo ver que met i an !a llavecita en la cerradura, 
daban media vuelta y me dejaban en aquel observatorio. Y etla: "Pero 
icomo en un observatorio?*' Y yo que si, porque esto ocurn'a en el pa- 
tio de la Comandancia y poralh' entraban y sal fan coches, los jeeps; to- 
do el trajin de detenidos era por aquella parte. Y veia tambien cuando 
les sacaban a la carpinten'a y el regreso al garaje cuando venfan destro- 
zados de la banera. Y ella: "Pero, dcdmo a ia carpinten'a? iqu& garaje 
es este?" Y que le describiera el lugar # y yo: es que all • durante el dia 
seguia funcionando normal, venfan carpinteros y se ponfan a trabajar 
toda la manana, hacian armarios, arreglaban muebles; por eso estaba to- 
do lleno de serrin y tambien el zapatero -que en la zapatena estuvimos 
varios dfas.,. Y ellas entendiendo cada vez menos: "Pero, iquienes eran 
esos Que iban a trabajar, qu4 ten fan que ver con la banera, ese carp inte- 
rn qu4 hac/'a allf?" Y yo: es que la banera despues la pasaron a la car- 
pinten'a porque a lo primero estaba en el mismo cuarto de bano —que 
fue despues de la visita cuando lo perfeccionaron, con Camilla y todo y 
fue donde una noche Heidi se llevo a esta, ese dia de la borrachera,.. Y 
ella, jnterrumpiendo, sin dejarme seguir, los ojos fuera de las orbitas: 

"Oye, repite eso, a ver, que me entere, ipor que habfa una carpinterfa 
ahf dentro? <iqui6n era ese Heidi? Lo de la borrachera no nos has habla- 
do../' Total, que antes de empezar ya estaba mareada y arrepentida 
de no haber dicho que a mi no me hicieron nada, porque tu te olvidas 
de que el otro desconoce aquello; lo has contado ya tantas veces,.. Y 
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ademas yo no sirvo, me embrollo porque la verdad es que es bastante 
complicado. A lo mejor un dfa estas de vena y te-sale una escena borda- 
da pero todo # imposible; aquellos diez d fas son de manicomio... As \ que 
intenta hacer un informe sobre ellos... 

— Te oigo y pienso otra vez en los testimonios del primer di'a. No 
se va a enterar nadie. Hay un momento en que digo algo asf: "De$pu&$ 
de la baftera me llevaron al garaje y ya no me volvieron a sacar hasta 
que nos trasladaron a fa zapaterfa'\ El que lo lea —que se habra impre- 
sionado por la banera ... porque la banera es el punto: la tortura clave 
por decirlo asf (y lo es, en cierto modo, no digo que no)— al ver que ya 
vas al garaje siente un alivio. No sabe muy bien que es ese garaje pero 
parece coma un lugar de reposo en donde le dejan a uno en paz por lo 
menos durante unas horas: una tregua... i Ves ? Y, a lo mejor # es preci- 
samente en ese garaje en donte tu has pasado los peores momentos. Ese 
garaje era... 

— Yo, al principio, no me df demasiada cuenta, Una sensacion de- 
sagradable sf tuve al entrar, una cosa rara al cruzar la puerta, como que 
reviviera algun recuerdo perdido de la infancia. i Tu sabes esas consul 
tas de medicos en las que te dejan horas y horas esperando en un salon 
destartalado, alii encogidos, apretujados, en donde nadie se mueve ni se 
atreve a hablar en voz alta, ni a cambiar de postura, que hay comoun 
temor a llamar la atencibn... un ambiente forzado, todos a disgusto... ? 
Pues algo asf... Pero eso fue solo al principio, en los primeros instantes, 
el tiempo de llegar a la banqueta y que me esposaran a la pata. Recuer- 
do un silencio sepulcral, eso tambien... Y una tension flotando, como 
electricidad y que, a pesar de aquel aparente no pasar nada, muchos es- 
taban alerta, pendientes de mis movimientos —eso que notas, que te si 
guen... El que me amarro allf me habfa dicho que estaba prohibido 
moverse y que contra la pared todo el tiempo y yo, inmovil, sin pesta- 
near, perdida en aquel trozo de muro Heno de relieves, de pegotitosde 
cemento gris sobre el bianco sucio y mas abajo, casi a ras del suelo, 
aquel manchon de grasa que tenia la forma del mapa de Inglaterra. No 
me habi'a dado cuenta aun de nada pero cuando of quejarse al chico, la 
mano esa que le daba pinchazos, se me encogro el corazon y ya sf mire 
y fue como si en aquella penumbra hubiera surgido un cuadro de dolor 
dantesco. Gente castigada contra la pared, esposada de mala manera, los 
cuerpos retorcidos, las espaldas dobladas y como un agotamiento de si- 
glos en sus hombros, como si fuera muy dificil cargar con el peso de lo 
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que ocurna. Piernas y brazos se entrecruzaban encogidos: curvas con 
angulos de codos y rodillas, munecas y pies desorientados. Y torsos y 
punos y gargantas con nudos muy salientes, narices rotas y grenas cu- 
briendo hinchadas caras. Todo un mundo anatomico de magulladas 
formas, como un estudio del dolor profundo, un muestrario de multi- 
ples bocetos de cansancio, de agon fa... Fue de golpe que me parecio 
comprender: aquello era realmente una sala de espera, la antesala de 
algo muy horrible en la que era evidente que estabamos esperando tur- 
no para alguna consulta excepcionaL Empea* a sentir miedo. i De que 
medico eramos visita ? I Que exploracion nos iban a hacer ? i Que es- 
pantoso laboratorio nos aguardaba al otro lado de aquella puerta que de 
un momento a otro se abrin'a reclamando al siguiente ? dQue experi- 
mentos harian con nosotros ? Cuando piensas desde el miedo todo es 
gigante, torrencial, te domina. La bariera no es nada comparada con el 
miedo a la banera; eso lo se positivamente, lo he vivido a\ti, al borde del 
agua; "otra vez no, otra vez no" -eso creo que gritaba...- Pero es toda- 
via la banera, algo que sabes, Pero todos los horrores conocidos palide- 
cen cuando los comparas con el miedo a lo postble ignorado-.. Y como 
no podia dominar las riendas de tanto descontrol, para no pensar empe- 
ce a mirar con obstinacion el bultito bianco de yeso junto al pegote tos- 
co de cemento oscuro, aquel mundo en miniatura que encerraba espacios 
infinitos, universos que se me escapaban... Concentrada, los oj'os fijos en 
aquella blancura, intentando no pestanear, perderme. Llega un momen- 
to en que estas como hipnotizada,.. -digo yo que seria esto porque, de 
pronto, me encontre de pie, varies pasos mas alia de mi sitio, en medio 
de la sala, con la banqueta colgando de la soga en un extreme del brazo 
y preguntando a voz en grito, horripilada " cQue va a ocurrir ahora ?" 

No se como pude hacerlo ni en que estana pensando ni dedonde ven- 
dna aquel impulso,.. El de la metralleta debia de ser comprensivo o § 
estar ya muy acostumbrado a este tipo de reacciones. Se inmuto poco. 
Me empujo al puesto asignado y solto la cuerda tan inutil. Ese garaje 
me impresiono mucho, era algo,.. Hay situaciones, lugares que te afec- 
tan mas, no puedes evitarlo, ni tampoco puedes prescindir de tu biogra- 
fia. Yo soy muy emotiva, cada cual es como es, y yo soy asi\ A mflos 
atropellos, los sufrimientos colectivos me impresionan mucho, me alte- 
ram La larga espera en aquel banquito, encerrada en la camara del te- 
rror, tantashoras imaginando multiples posibilidades deaniquilamiento... 
Y con aquella humanidad atfi, tan injustbmente amarrada y tan impo- 
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tente y con tantas razones en lospunosesposados, amordazadostodos... 
Me teneis que perdonar, yo soy asf, no puedo evitarlo.., Cada vez que 
pienso en aquel garaje lloro.,. 

- (Lo habreis ofdo^ Dicen que las mantas de !a DGS son lugubres y 
sucias, malolientes siempre. Que apestan a sudor, a baba seca y a todo 
tipo de excremencia humana. Que entre sus asperos pelos tan oscuros 
pululan abundantes parasitos al acecho de morada mas viviente y apro- 
piada. Que invisibles, millones de germenes, portadores de los mas te- 
rribles y ancestrales peligros, de enfermedades malditas nombradas ya 
en la Biblia, yacen en espera de fertiles mucosas. Y que, por encima de 
todo, tapando la trama de la basta tela, brillan el moco amariilo, la baba 
y el sanguinolento esputo, fos residuos del granoque revienta y la lega- 
na y toda secrecion que el hombre expulsa y tambien el gonorreico flu- 
jo de la puta callejera. Y es cosa habitual, segun parece, encontrar soli- 
dos restos de alimento que algun noctambulo borracho alii arrojara. Di- 
cen que son mantas asquerosas, que arrastran por los suelos barriendo la 
basura, que te sale erupcion, excema, pustulas terribles, que son, en fin, 
un enorme pefigro. Mantas espantosas. Todo el mundo lo dice. Y, pen- 
sandolo bien, con objetividad, desdeel conocimientocientificocon enfa 
sis tantas veces apelado, es posible que asi sea. No lo se„, Pero discrepo. 
Son cosas raras que le ocurren a uno, cosas muy raras.,. Verbis. A mi me 
bajaban de madrugada, esposada aun, el cuerpo dolondo, y al entrar all i 
en aquel calabozo casi cueva y ver en el suelo esta manta criticada, tan 
dispuesta alii, esperando,.. No s**. Eran momentos un poco especiales 
andaba uno muy quebrado.., -No creo haberlo comentado nunca, me 
ha vemdo ahora, con lo tuyo. Entraba allf, liberadas ya las manos del 
grillete. Miraba alrededor buscando algo en aquel mundo tan feroz, tan 
agreste y complicado, perdida en aquella desolacion cosmica de hombre 
acorralado, y me tend fa despacio sobre el suelo y me enrollaba con gus- 
to en esa manta y sentia, al hacerlo, un agradecimiento infinite de aque- 
fla compama. Yo no se, pero discrepo de la opinion general. Son cosas 
raras, sentimientos que se le fijan a uno. Yo me tumbaba all f, me daba 
media vuelta, sin asco alguno, os lo juro, sin notar en absolute esa aspe- 
reza. Todo era por fin suave, protector, calido... Muy dulce, Todo era 
amigable con ella, profundamente bueno, Y asf, dejandome rozar la 
cara, protegido el ojo del fococegador de aquella bombilla tan crispante, 
me iba reponiendo entre aquella mantita que todos despreciaban con 
ascos y aspavientos -tan querida ya para mi : dulce, suave, piojosa, sar- 
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nosa, sifilitica mantita. Tan generosa y amplia, tan larga, con ese color 
chocolate tan bonito y en el borde esa franjita clara y los flequitos..,- y 
la iba empapando con entranable ternura y recobrando por ella la espe- 
ranza. Son cosas, yo no se... el hombre tiene I imites. Ya va para dos afios 
y ahora,contigo, al recordarlo, descubroque la huellaes muy profunda...) 

—A mi me paso con la colchoneta. Vinieron una noche y me la a- 
rrancaron bruscos, de un tirdn. Era un castigo. Y yo me quede llorando 
amargamente como si me hubieran separado de alguna entranable amiga 
y mi hermana me conto luego que sintio un desamparo grande, del que 
ella misma se asombraba, cuando perdio un zapato... 

— Es que ya el hecho de entrar en aquel ambiente te condiciona. 
En todo ves amenazas, peligros. Llegas con esa tension, los nervios, que 
te han detenido en el pueblo, que te han sacado de la cama a punta de 
metralleta, que ya te han dado las primeras tortas por el camino: Tu es- 
tas a la defensiva, esperando que de un momento a otro empiece lo peor. 
Te has hecho a la idea de que te van a interrogar en un despacho, en una 
oficina... Pero aquello te desorienta, es otro mundo... El coche se paro 
en aquella oscuridad y era un patio ransimo, como de una casa de ve- 
cindad, bastante pequeno. Y lo primero que vf; unos coches con som- 
bras dentro que se movi'an: ique sera esto ? —que luego ya supe que 
una eras tu y ta otra el padre de Begona.,.— {Que mira tambien el caso 
de este pobre hombre que va a preguntar por su hija y le agarran y le de- 
jan dentro —que luego nos deci'an los civiles que como ten farnos tanto 
miedo de que nuestras familias aparecieran por a!li. iNo vamos a tener 
si estamos viendo aquello? A un senor de mas de setenta afios que ten- 
dria. Tres d fas le dejaron dentro del Morris de la hija y a lo mejor mas, 
porque cuando nos cambiaron a la zapaterfa todavia segufa all esposa- 
do, en aquel reducido espacio, con los gritos que se ofan, pensando que 
la hija esta dentro... Y luego los comentarios que haci'an, como se bur- 
laban de el. A la banera no le llevaron, por la edad.-, Pero incomunicado 
de aquella manera, al aire libre se puede decir, con el frio que hacfa). 
Bueno, pues me apeo del coche, el cano en la espalda, veo estas sombras 
y de lo mas alterada: me pa rec fan espial, policias emboscados: una cosa 
tetrica. Y pasa algo corriendo, un gato sena, y me aparto un poco 7 tro- 
piezo con unos cubos de basura, se vuelca uno, todo por el suelo y ya el 
de la metralleta —que debio creer que me quen'a escapar— me agarrs 
fuerte y de un tir6n me Neva al garaje . Y, sin esperarlo, aquel espectacu 
lo. De pena... 
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— A mi este patio tambien me parecio un lugar siniestro, es lo que 
tu dices, como ya vas asustada, porque todo el camino rne lo estuvieron 
diciendo, que lo nuestro era muy grave, que era mejor que dijera todo 
lo que sabi'a porque ellos ten fan metodos y que si no hablaba de una 
forma hablana deotra, pues yoya iba con ese animo de a lo peor. Cuan- 
do se par6 el jeep no veia nada; lo que pasa es que me dejaron esposada 
mUcho rato y la vista se me fue acostumbrando. A Mikei creo que ie ba- 
jaron en marcha, lo sacaron a empujones y se lo Nevaron directo a la ba- 
nera — claro, yo entonces no sabi'a pero ya un poco despues comprendf. 
Vi que lo entraban por un pasillo y que lo metian a la derecha,en un cuar- 
to del que sal fa mucha fuz, y que se encerraban, Y yo viendo el resplan- 
dor de la rendija. Y en seguida me lo imagine: lo van a torturar, Porque 
eso se nota, hay un ambiente crispado, hostil, mucho movimiento: ya 
nada mas llegar se organizo un revuelo, entradas y salidas, unos que ba- 
jaban, venian a mirar, observando todo.,. o sea, que lo veias, que nos es- 
taban esperando. Y ya se fueron juntando y desaparecieron por donde 
Mikel, Y otra vez; un vuelco el corazon, I sena la banera ? Lo de la 
banera nosotros lo sabiamos porque precisamente habr'amos lei'do hacia 
poco un documento que circulaba por Euskadi, una especie de libro y 
all f se expficaba muy bien en que consist la y se deci'a que en !os ultimos 
tiempos, desde la coronacion de Juan Carlos, o sea desde que Fraga era 
rninistro, este metodo era el mas empleado. Y hasta inclusive habian 
aparecido muchos panfletos explicandole al puebfo, informando de lo 
que pasaba. Y ellos me lo deci'an: "ya sabemos que decfs que o$ tortu- 
ramos, ya tenemos ese libro nosotros tambten y os vamos a hacer todo. 
La banera es nuestro mejor chivato. " 

— Eso nos lo repitieron a todas. Despues de la tortura venian y se 
jactaban, que ahora ya habian encontrado el arma a la medida de ETA. 
Que era nuestro peor enemtgo, que no necesitaban ni infiltrados ni nada, 
que ese era el mejor chivato que tenia ETA, el que se lo contaba todo 
a ellos. 

— Pues yo con aquella ansiedad... Y como a los cinco minutos unos 
gritos horribles que venfan de aquella direccion, Y yo con el corazon en 
la garganta y en el estomago unos calambres. Y el que me vigilaba dan- 
dome buenos consejos, que sena mejor que contara lo que sabi'a, que 
no hiciera tontenas.Yyo control andome porno saltar y con el oidoaler- 
ta. Parecia orrse como forcejeo y unos golpes sordos, como cuandosepe- 
gasobre un cuerpocompacto, con mucha ropa. Y ya se abre aquella puer- 



187 



ta y, de lo mas claro, como si estuviera dentro: sonido de agua, el cha- 
poteo aquel que, ahora, ya no olvidare nunca. Y, de pronto, dos o tres 
gritos desgarradores. Reconoci su voz. Parecia un animal herido, sona 
ron de una manera, una cosa biologica, como salidos de las entranas. 

Nunca le habia oido asi, debenan de estar haciendole algo muy grave. 
Y un larguisimo silencio. A ratos llegaba un murmullo, frases sueltas, 
insultos, chapoteos seguidos de golpes de tos, de hipos, de arcadas. Y 
otra vez la pausa y luego una sarta de insultos a todo pulmon, de ame- 
nazas, de bofetadas sonoras. Esto muy claro todo. Yo temblaba. Creo 
que nunca he seguido mas de cerca, paso a paso, la agon fa. Un rato que 
dejaron la puerta entreabierta empece a sudar... Aquellos estertores, la 
respiracion angustiosa del que se axfisia, el agua de nuevo. Otra vez a 
empezar. Y el silencio i cuanto duran'a ? Pensaba que a lo mejor se les 
habia muerto, Yo apretaba todo y procuraba darme valor. Cerraba los 
ojos y segufa apretando y pensaba que la causa de nuestro pueblo era 
justa, que muchos habfan muerto por ella, que no eramos los unicosy 
que habia que prepararse a resist! r. El sudor me eimpapaba la cabezay 
las sienes. Segufa pensando en los companeros muertos para que me die- 
ran fuerzas y apretaba los dientes hasta saltarseme trocitos de esmalte y 
cada vez que me llegaba un grito apretaba mas los punos repitiendo: no 
podran, no podran, no podran, como una obsesion que se impusiera a 
lo dem^s y borrara el cuerpo de Mikel martirizado. Alguien me sacudio. 
No se cuanto tiempo habia pasado asi, debio de ser muy poco,.. Se ve 
que me quede traspuesta, como inconsciente. Una cosa ransima, dor- 
mida tampoco, como ausente mas bien... Se ve que del miedo, de la an- 
gustia, de la impotencia. Baje como el que va al matadero: habia llegado 
mi turno. Y alii, al entrar en aquel cuartode bafio, antes ya, fue la pri- 
mera vez que of la rumba: "que te estis pasando nina, que teestas pa- ^ 
sando". Poreso, cuando horas mas tarde, aquella mariana entre en el ga- 
raje y of la rumba otra vez en el cassette que sujetaba el civil de uni- 
forme me invadio una sensacion de extraneza muy grande, como si fue- 
ra una especie de superviviente de un gran cataclismo, uno que regresa- 
ba de un mundo desaparecido... y casi ni me fije en los detalles. Unas 
quince personas habna, luego Hegamos a ser los treinta pero esa manana 
unas quince, Hacfa mucho frfo y me dol fa el pie y tenia ganas de dor 
mir. Eso es lo que peor me cayo, no poderme tumbar, que me obliga- 
ran a sentarde" aquella manera. Miraba a la gente cara a la pared y me pa- 
recia un cuadro, no ia realidad sino una pintura, todo muy parado, y a- 
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quella musica de tiempos rennotos sonando en el cassette del guard ia 
indiferente a todo.., 

- Es que td entraste en el mejor momento, por la mafiana, que es 
cuando la vida era mas normal. Ellos al hacerse de dfa sol fan irse a des- 
cansar a sus casas o al piso de arriba, algunos dorm fan a veces Y no- 
sotros quedabamos solos con la guardia, los de uniforrne que vigilan, 
esos no tienen nada que ver con la brigada que interroga, son guardia ci' 
viles tambien pero de menos categona y ni se enteran de la fiesta, te 
preguntan que por que te han detenido, que eso nos pasa por ser ma'las 
unas bobadas... Y como a las nueve llegaba el zapatero, los carpinteros' 
y alhempezaba el trabajocomoenun taller cualquiera. iSabesesaspeqiie- 
nas mdustrias que funcionan en los bajos de las viviendas? Pues igual : oia 
la sierra electrica, la maquina de coser, gente que entraba a las oficinas- 
una cosa que tambien chocaba... Porque tu estas de aquella manera y te 
ves rodeada de gente que sigue su vida como si nada, ajenos a ti y en el 
mismo local en donde te est an ocurriendo cosas espantosas y te parece 
imposible, imposible que la vida pueda transcurrir de aquella manera 
como todos los dias, cuando tu estas viviendo algo tan excepcionaf y 
piensas que serf a tan facil dar unos pasos y entrar en el ritmo de los que 
salen y se pasean por aML Y aunque no quieras te distor^iona aquel 
contraste... Pero en comparacion con la nochees un momento tranquilo. 
Luego, el momento de la comida que eso no era nada: uno con un cajon 
repartiendo bocadillos, un poco de membrillo y las naran/as, que era lo 
umco que com fames porque lo demas soliamos dejarlo en el suelo, 
Y e[ rato de la siesta, que mira nosotros que siesta hacfamos, pero que 
era el de mayor silencio porque ya los trabajadores se habi'an i'do en las 
oficinas no quedaba nadie. Pero a eso de rnedia tarde ya empezabas otra 
vez a sentrr la inquietud aquella, a ponerte en tension, escuchando. Iban 
cayendo por alii sin prisa, se asomaban, daban una vuelta por arriba 
les ofes preparar dfligencias, comentarios sobre detenciones que harian 
por fa noche y, poco a poco, se iba calentando e) ambiente, Colocaban 
la goma que conduct el agua a la carpinteria, oias como se llenaba el 
recipiente. Es algo, eso de estar asistiendo a los preparativos de lo que 
te van a hacer.,. Como a fas ocho o las nueve empezaban ya y era con- 
tinuo hasta la madrugada. Por eso te digo que entrar a esas horas., 
era el momento del gran terror. El terror de lo que estan haciendo y el 
terror de los que esperan sin saber. Asi vi yo el garaje: un monton de 
gente descompuesta r sucia, deformada ; porque ya luego fui descu- 
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briendo que muchos ten Tan la cara hinchada o moratones o un ojo me- 
dio cerrado de un punetazo o que habia sangrado... Pero a lo primero... 
Me vol v fa I oca de las cosas queempecea pensar, medijeenseguida: aquf 
nos van a hacer picadiMo, de aqui no salimos ninguno, aquf nos trituran, 

Y con aquel animo empiezo a ver una serie de objetos que me llaman la 
atencion, un recelo ... Y eso unido a las sombras en loscochesde fuera 

V aquellas cosas tan raras — porque a lo mejor vas en un estado normal y 
ni te fijas, pero yo estaba desencajada— unos depositos pequenos, como 
bombonas, colgados en la pared de los que sah'an unos tubos. Unos tu- 
bos all i, dque serfa aquello ? Y un poco mas alia un motor y alguien 
que se apoyaba en el, inmovil. Y un cochecito viejo de nine y una vaca 
de esas que antiguamente se ponfan encima de los coches para el equi- 
paje y ruedas amontonadas y otro esposado contra ellas. Y yocon una 
cosa, no podia estarme quieta. Vefa todo, no se me escapa detalle y ca- 
da cosa un mundo de ideas: lo que pod fa pasar, lo que no podi'a pasar, 
de una idea me iba a otra. A rm ni me ataron ni nada, se les habfan ter- 
minado las esposas y la cuerda. Y yo en el banquito y que no me podi'a 
estar quieta. Me fijo en el pie de uno que tenia a mi derecha, un zapato 
negro lleno de barro, y me vuelvo le veo con las dos mano atras sujetas 
con grilletes; parecia un colgado, la cabeza sobre^el pecho, los ojos a 
medio cerrar... Y empiezo a hacerle serias y el nada, sin darse cuenta 
—que ese tambien supimos luego que lo habi'a pasado muy mal, por- 
que le tuvieron los diez dfas sin dejarle dormir tranquilo; siempre asi, 
sentado. A el y a otro, los dos asL. Y eso en los mejores momentos 
porque a los pobres los vem'an a buscar todas las noches, erizaba ver 
como los llevaban, porque ya sab fas como los iban a devolver, algo... 
Con ellos ni se sabe lo que debieron hacer.. Y yo chistando y el dando 
cabezadas medio dorm (do, que m se como pod fa en aquella postura. Y 
yo chistando mas fuerte y el de la metralleta detras, que me callara. Miro 
para otra parte y uno sentado en el suelo, las munecas esposadas por 
debajo de las rodillas y mas alia otro con el brazo en alto sujeto a una 
cafieria y ya voy d^ndome cuenta de que la gente esta esposada a los ob- 
jetos mas raros, a un gancho de la pared, al motor... 

— Te amarraban a las cosas mas raras. Yo no estuve nunca en el ga- 
raje porque cuando llegue, unas semanas despues, habi'a muchtsima mas 
gente. A mf me tuvieron casi todo el tiempo en un pasillo, justo en un 
angulo desde donde se vefa perfectamente la carpintena, en f rente, 
puede decirse. Y ahf me esposaron a un tubo rarisimo; luego ya descu- 
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bn que era un mastil de bandera portatil pero, al principio, yo vei'a un 
tubo encajado en un especie de base cuadrada, y que arriba terminaba 
con una floritura, un adornito redondo.,. quien tba a pensar... ademas se 
estrechaba hacia la punta, tenia posibilidades de hacerse mas largo o 
mas corto, como esos tri'podes, que cambias la altura, y eso lo hacia 
rnas raro aun, pues junto a este armatoste colocaron ml banqueta, se- 
parada de la pared para que no me pudiera apoyar, y me esposaron 
all i con el brazo en alto... Fue la primera vez que empece a pensar en 
Goya: me vf de una manera tan grotesca que, por encima del miedo que 
tenia, me supero la fuerza del espectaculo, la extraneza. No es posible, 
no es posible lo que veo, no es posible que yo sea protagonista de este 
cuadro.-. Eso pensaba. Y me veia en capricho de Goya, sobre un papel, 
y notaba como si me faltara el capirote. 

— (Ese momento en que te desdoblas. Sales de ti y te ves desde el 
otro lado, a una cierta distancia: grotesco, ridiculizado, escarnecido... y 
te dices, haciendo por unos instantes abstraction del dolor profundo, 
"eso be de retenerlo, ese es un instante eterno, irrepetible", y te aplicas 
a grabarlo con fuerza,.. Ese momento en quetu estas crucificado en el 
muro y el funcionario dicta con naturalidad cartas a la secretaria.., ese 
momento en que estas al borde del agua, se abre la puerta y solicitan la 
burocratica firma y todo se interrumpe — o sigue, segun se quiera ver— . 
Esos cruces de lo extraordinario y la cotidiana rutina, solo all f !os he ex- 
perimentado con esa intensidad.) 

— En el Simca I lego un momento en que me sentia como secues- 
trada pero no lo digo tanto por estar alh' como por el cerebro: me cos- 
taba mucho pensar. Tenia la ventanilla cerrada por el fn'o,.. Me daba 
cuenta de que afuera ocurnan cosas pero las vei'a a/distancia, como si 
fueran de un tiempo mas antiguo. A mf me parece tjue lo que me paso 
con el de marron me desencajo... eso es: no encajaba bien con lo que 
pasaba a mi alrededor; nunca me habfa pasado una cosa tan rara como 
aquella: estar viviendo una situacion tan terrible y quedarme igual; no 
me afectaba, Vefa que iban y venian llevando a personas a los interroga- 
torios pero lo miraba como una funcion; ni tan s^quiera, porque estaba 
desinteresada... Sueno, mucho sueno tenia... Y cuando despertaba: 
aquella extraneza.,, Yo creo que fue por la bane/ra. La banera fuesiem- 
pre mi obsesion. Creo que ahf hubo algo. Desde que me lo contaron por 
el camino, que me lo imagine, estaba decidida a cualquier cosa con tal 
de librarme de la bafiera; me agarrotaba toda cuando me la mentaban. 
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Lo debieron notar y sena por eso por lo que jugaban conmigo de aque- 
Lla manera.,. La banera, todo el tiempo con esa obsesion: eso debio ser 
el origen, Concentrarse en un punto, parece queentonces abandonas la 
guard ia y te dejas en todo lo demas. El de marron era un santo para mf. 
De todo lo que pasaba fuera del coche era lo unico que me devolvia a la 
realidad, Cuando le vefa aparecer me animaba, una cosa, un vueico el 
corazon, el cielo abierto: "menos mal... hoy mesalvo". Crei'aen el, ffja- 
te. Me parecia que era un tipo con palabra, que me habi'a dicho al ama 
necer "quedate aquC descansa. He dado orden de que no te molester). A 
la noche volveri" y que cumplia. Una fe en aquel hombre... Por eso yo 
no puedo decir que sintiera ese miedo que pasabais en el garaje . Yo solo 
tuve horror a la banera, solo a la banera y una gran conflanza en el que 
me salvaba de ella. Quiza por esto al final, la ultima vez que estuve en el 
archivo, cuando ya Heidi y los otros se habfan divertido banandome, 
pude tener el valor de enfrentarme..- pero no esta muy claro que fuera 
valor; seguramente es que all i ernpece a tenerle miedo a todo. 

- En ese archivo estuve yo las primeras horas atada a la pata de un 
armario. Ahfesdonde ese de marron quiso tambien quehicieragimnasia. 
Estaba con otro y entre tos dos me interrogaban, uno pegaba y el I haci'a 
las preguntas y, una de las veces me ordeno hacer flexiones; les dije que 
aquella manera de interr^gar me parecfauna tonteri'a,que si me quenan 
preguntar que lo hicieran, pero que aquello no tenia ningun fundamen- 
to, que yo no hacia. Y entonces, ese de marron, se quedo tan sorpren- 
dido -digo si se desorientaria al estar delante del otro o que me vi6 tan 
decidida y temena que dijera algo. Si el tenfa costumbre de abusar de 
las chicas...- que se me acerco con una rabia, una ferocidad terrible y 
me di6 dos bofetadas. A mi me parece que el de marron era cobarde; les 
tenia miedo a los demas, queria guardar las apariencias, al serun jefe.., 
Raro si' me parecio pero miedo ninguno. El miedo lo pase pensandoen la . 
reaccion de mi companero, cuando supe que lo estaban interrogando r 
cuando me vema a ver ese tfo para que yo intercediera y fuera a con- 
vencerle de que sena mejor que adoptara otra actitud, que le hiciera ver 
que le podian matar si no hablaba,,. Entonces si, por el, porque aunque 
quisiera no podn'a en aquella situacion de acoso, de atropello. El se ex- 
presa mal en castellano, no puede. Con la familia, con los amigos, lo ha 
hecho siempre en euskera, no sabe de otra forma y yo sabia que eso all 1 
era lo peor. Sufri mucho. El me lo habia dicho: "si un d/a me detienen 
o en euskera o en nada". Sab fa que se call aria como p rotes ta, por la in- 
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justa detencion de ahora y por todo to demas. Le imaginaba aguantando 
firme, doblado, sangrando, reventado, de todas las maneras posibles... 
Pensaba en su infancia de nino aterrado que no encuentra en la escuela 
la palabra, de nino acosado en tos caminos por siniestras parejas de guar 
dias que le obligan a repetir preguntas en lenguas extranjeras. Pensaba 
en su biografia tan llena de ultrajes profundos. Sabia que se negaria a 
habJar aunque le mataran. Sufn mucho; mucho horror pase pensando 
en su cuerpo destrozado. 

— La espera en el garaje aqueL. te consumias en inutiles esfuerzos 
por no pensar y pensabas mas que nunca. Te quemabas imaginando. 

— Ningun detalle se te escapaba, Desde que oscureci'a empeza- 
bas a poner atencion, como si lanzaras antenas muy sensible*, y asf bo- 
ras y horas. 

— Te parecia que eras el centro de los peligros, que estabas cerca- 
do, que los demas no exist fan, que tu amenaza era la mas importante. 
<LC6mo pude ofuscarme de aquel modo tan egoista, primitivo, animal, 
imperdonable? 

— Apretados estabamos de miedo temiendo a que vinieran por at- 
guno. 

— Te parece que oyes tu nombre, que los que Megan hablan de tf, 
vienen a buscarte. Los oyes: por el pasillo se acercan y lo dicen, que a tf 
te toca el turno —el nombre y los apeMidos, lo oyes bien— iras a la bane- 
ra. Ya estan en Ea puerta. La abren y llaman a otro: ah, que alivio. 

— Da verguenza confesarlo.,. Te rebajan de tal forma quedejas de 
ser tu . En muchos momentos llegue a desear con todo el alma que detu- 
vieran de una vez al que buscaban. Yo nosabfaquienera pero me decia: 
"que lo co/an ya de una vez y nos dejen en paz". Eso fue despues de lo 
de Heidi. 

— De pronto se oyo el motor del Jeep y las numerosas pisadas del 
grupo que bajaba y las ordenes y el revuelo tan conocido de los nuevos 
detenidos y como a empujones losentraban para el fondo. "Menos mal 
—pen$4—; ahora se ocupargn de el/os." Y me quede adormilada, con 
muy mal sabor de boca y un desprecio profundo por mf misma... 

— Es lo peor que te puede pasar en la vida: volverte lo contrario de 
lo que eres. Yo no era yo. iO era que con el miedo me sal fa la otra par- 
te de mf, la que llevo oculta y menos enseno? Llego un momento en 
que estaba dispuesta a firmar lo que me trajeran, no ten fa escnipulos en 
decir que habfa matado a dos, a tres, si eso era lo que quen'an.,, Lo irtv 
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portante era acabar con aqueila situacion. Fue una suerte que no me hi- 
cieran entonces el interrogator^. 

— Vet'as que te pegaban a uno y tu te quedabas callada, A lo mejor, 
incluso, sonriendo de panico.,. Y te decias: que guarra soy, tendrfa que 
intervenir de alguna forma, darle ammo a\ otro con la rnirada, siquiera 
esto. Pero te callabas cobardemente. 

— Yo luego me amargaba recordando lo que Megue a pensar. 

-- Te sientes en falta por la conducta de estos momentos y, cuando 
reaccionas, que te recuperas, te parece que has caido muy bajo, que no 
eres nadie, que no mereces la amistad, la confianza... Y eso mismo te de- 
prime y te hunde mas y llegas a la situacion de la chica esta que tu de- 
cias, que de pena que le dio todo,quena suicidarse. 

— Yo of a mi hermano pequeno, trece afios tiene, gritar en la bane- 
ra: sus larnentos, su voz de adolescente. Vino uno y me dijo: "iYa lo 
oyes? Nosotros no mentimos", Y lo of, en efecto, durante mucho rato, 
era su vo2, sin duda alguna, y fue el derrumbe — un instante solo— , la 
desolacion mas infinita, Y hasta luego no supe F pasados los diez dias, 
que era una forma de coaccion, que jamas le habi'an detenido. 

— A veces es tanto el miedo, tan angustiosa la espera, que deseas 
que te liege el turno cuanto antes, Que cosas,.. 

— All i vivi'asel antes y el despues: todo pasaba fuera de aquel pre- 
sente, Recuerdo que, de pronto, se abrio la puertay eran dos que trafan 
a uno sujetandole por los brazos, medio desvanecido. Tenia la boca de- 
sencajada y echaba abundante sangre por la nariz y se lamentaba muy 
bajito: "madre mia... madre mia~. " Se pararon unos instantes dudando 
y, cuando ya se decid fan a entrar, se oyo fuera una voz que les gritaba: 
"Ahi no, ese al calabozo, incomunicado". Les vi retroceder —la respira- 
cion contenida— y como desaparecian, jovencisimo ei chaval, arrastra- 
do y Ilamando a su madre, de una manera... 

— Ei de la cicatriz... No se si os acordais: uno con unacicatriz larga 
en el cuello, hasta cast el pecho le llegaba que Mamaba mucho la aten- 
cion... Ese chico lo conozco. Es de un pueblo vecino. Le operaron de la 
traquea y no podia aguantar una cosa asi, imposible; si con el aire ya 
tiene dificultades... Cuando le vi pasar me quede impresionada. Ya le 
habfan metido, venfa lamentandose de esto, de que para el la banera era 
la muerte, un crimen.,. Y lo decia en una vo2 casi imperceptible, ronca, 
como que saliera de alguna caverna... y con tales esfuerzos... que espe- 
luznaba. 
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- De pronto oi'mos un grito, algo que nada tenia que ver con la 
banera ni con ningun otro grito conocido: la viva respuesta, inmediata a 
algun dolor agudo, insoportable, mas alia de lo imaginado ~tal vez fa 
marca al fuego prodti2ca un reflejo asi- un grito feroz, salvaje, de an- 
cestrales dolores, que se prolongo tenso, por encima de todos', como 
una espantosa amenaza. Yo digo si seria el chico al que dijeron que le 
habfan retorcido Jos test feu los, 

- Tortura sobre tortura, no sabias donde meterte, como escapar. 
Cuando present /a que se iban a llevar a alguno, no quena enterarme: 
cobardemente cerraba los ojos. Luego, cuando una hora, dos horas mas 
tarde, lo tratan ya no sen/ fa denada negarseaver: la tos, la respiracibn... 
Si hubiera sabido como cerrar los 01'dos.., 

- (Hay noticias en la Prensa, tan chocantes, que rebasan la capaci- 
dad de indignacion. "Son excepciones, puede que se de el caso aislado. 
Pero en Espaha no se tortura", he lei'do en alguna parte. <i Donde poner 
ese garaje entonces? I Donde encajar lo que os he oido tantas veces y de 
tan multiples formas relatado? ^Ese garaje que a todas horas ya me en- 
vuelve y me obsesiona, me extasia casi, me mueve y me deja ahi parada 
en el quicro desu puerta contemplando...? Ese huecotan poblado un dia, 
del que hoy sigue en mf el recuerdo, esa estancia de miedo saturada que 
aun habitan extranas formas, como si de tanto miedo los hombres se 
hubieran quedado en ella consumidos: inmoviles de pronto, en el asig- 
nado lugar de Ja terrible espera, en miedo condensados, conservando las 
formas retorcidas de sus cuerpos en mineral convertidos. Ese extrano 
museo surgiendo al pronto, asf, sin esperarlo... como si el hombre alii 
encerrado un dia hubiera sentido un panico de muerte -un cosmico pa- 
vor- y, tan acosado -hacia adentro impelido: la huida al exterior cor- 
tada-, hubiera intentado desesperadamente escapar de alguna otra ma- 
nera aventurada. Y all concentrado en su adentro, se hubiera conver- 
tido en fortaieza, en objeto animalmente invulnerable, en tallaque im- 
presiona. Su cuerpo al objeto encadenado, hecho un todo, un conjunto: 
amalgamado a la goma de la rueda, al metafico motor fundido, a la silla 
amaderado, en los muros en retabJo convertido, Como si en ias paredes 
hubiera ido apretando con potencia de horror que a tanto llega: su cuer- 
po presionando, penetrando en el muro lentamente, haciendose oque- 
dad, incrustado all*' como un bajorrelieve del espanto, Labrados en la 
piedra sus cobijos -multiples formas de hornacina en poliedros diversos- 
como antiguas tumbas de partidas tinajas. Y lo veo tambien en pictorica 
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forma realizada en carbon, tiznados los disenos de negros y grises y al- 
guna mancha roja, muy leve el colorido: Proyectados todos en gran mu- 
ral de inmensas proporciones: caras rotas, desencajadas mandfbuias, ros- 
tros sucios cubiertos de manchones, pieles grises, amarillas, blanquisi- 
mas y extranas: azules, moradas, rojas — muy tenue el color, dilu ido en 
los h'quidos que emanan el sudor y la sangre y el llanto alii vertido. Y 
nada de estallidos. Todo condensacion: envuelto el cuerpo en hilos de 
marana de tanto pensar y repensar soluciones imposibles, Un mural at 
miedo vivido alh', en la espera. Estampados los veo, no arrojados, ni es- 
trellados aHi por expansion alguna, penetrados, empapando la materia 
del cemento. Es el mural de la espera previa: la espera de las multiples 
esperas de los largos diez dias en ese garaje: el gran dolor de nuestro 
pueblo heroico en un instante cogido, hecho huella en la carne en algun 
rincon de mi desconocido cuerpo. Asf la llevo r varada para siempre, en 
museo convertida, aqueNa estancia en donde oigo tambien una cantata 
de tenues lamentos: de tronchadas ideas que cuelgan, devueltas por el 
techo impenetrable, mustias lianas, selvatica espesura de lamentos ca- 
yendo sobre este garaje en el que, segun dicen los que en el estuvieron, 
hacia mucho f no, Ese garaje at que un dia he de ir aacerciorarmedeque 
tiene geografica situacion en aquella casa y una puerta corrediza, meta- 
lica y muy verde.) 

— En el pasillo, en cambio, era lo contrario: nocabfa la imaginacion, 
Era todo demasiado concreto, !a imaginacion tenia poco que hacer all f. 
No se trataba de lo posible sino de hechos que estaban ocurriendo en 
presente, que ves r que oyes, sobre los que no te cabe ninguna duda. Tes- 
tigo a la fuerza, amarrada ai tubo y desde aquella banqueta all i colocada, 
no tenia mas remedio que asistir a los pormenores de los multiples inte- 
rrogatorios, careos, escenas grotescas y demas vejaciones. En horas 
aprendes lo que en anos no puedes explicar. AI llegar la nocbe se produ- 
ci'a la gran transformacion. Ese cuarto tan artesanal durante el di'a, en 
donde los carpinteros construian modestos armarios para las familias de 
los del cuartel, se convert fa en camara de horrores. Cobraba una vida 
infernal. Se encendia la luz neon y ya sabias que era el comienzo. La 
rendija a ras del suelo impresionaba; en aquelia penumbra quemaba la 
retina. Y cada vez que se abria la puerta y aparecfa el cortejo rodeando 
a la victima, insultando, arrastrando a empujones a lahermana, al novio, 
al companero y veias el racimo en sombras recortado, sentfasque se te 
acortaba la vida... Tenia tambien una escalera delante y recuerdo que vi 
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un pantalon conocido. Bajaba enfundando torpes piernasy otros panta- 
lones con mas soltura detras. Pero el pantalon aqueL. Vivia. No estaba 
muerto, no lo habi'an matado, Vivfa, estaba vivo. Fue una de las emo- 
ciones mas grandes que tuve en los diez diss. Era al principio, Hacia po- 
cas horas que me habi'an sacado de la primera banera. Me lo habi'an afir- 
mado otra vez, que lo habi'an matado de un tiro: el intentaba escaparse 
en el momento de su detencion y le tuvieron que disparar. Al principio tu 
dudas pero es tan verosi'mil; con tanta frecuencia muere gente por las 
calles as f en estos ultimos tiempos. Desde que entre no hacia mas que 
buscar con la mirada, escrutar rincones^. pero nada. Ni rastro de su voz 
ni de su presencia: nada, un angustioso no encontrar... Y, de pronto, 
aquel pantalon arrugado, familiar y, temblando: vive, vive -esa ale- 
gna del resucitado que aparece, ese salto de la noche al dfa. Y al instan- 
te, el pie en el ultimo escalon y que tuerce a la derecha y se hace som- 
bra recortada en el racimo aquel de los que como cuervos le encercan 
hacia la carpintena. Y seguido: aquellos gritos horribles que estallan 
— conozco muy bien los distintos matices,su significado— , que teerizan, 
que son previos aun a lo que va a ocurrir, que tienen mucho de suplica 
y protesta a la vez, en los que aun hay algo de esperanza, del que cree 
en el otro — humano al fin— que puede con lamentos detenerle, cortar 
de alguna forma. 0 aquellos otros que, siendo apelacion, por la gran re- 
sistencia que ofrecen, indican que ya es cosa conocida, insoportable. Y 
distingo las multiples formas de insultar y sus voces, a quienes pertene- 
cen cada una y las maldades que encierran. Y se percibir los instantes 
que preceden al hundimiento y cuando diran basta. Y aquellas pausas 
del estar ya dentro — £1gido instante colgada en el vacio que en mi, allf 
fuera, se haci'a interminable. Contaba, los pies agarrotados, contra el pa- 
lo apoyada, los instantes en numero de orden y f a veces, al cien llegaba 
y hasta el doscientos —que piensas con alivio: ojala se les haya desma- 
yado. Hay quien va mas alia de limites previstos: <iun ataque al corazon, 
tal vez? Yo los segufa, instante a instante, conteniendo con ellos la res- 
piracion, como queriendo hacer un gesto solidario. Y, de golpe, esa es- 
pectacular salida en chorros escurrido, salpicando, como el gran pez que 
de un tiron arrancan del agua. Y el regreso de quien recobra un poco de 
su elemental medio y lo traga a bocanadas y se agarra a la existencia 
— pese a todo, vital, tan. necesaria— y se defiende con tos, con espasmos 
de asfixia y estertores; que gesticula y se estremece expulsando enormes 
gotas y les moja y les empapa y les obliga a ser parte —"cabrdn, hijo pu- 
ts, que me meas"— y se lamenta, pero ya de otra manera, de regreso... 
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sin aquella desesperacion, mas agotado, en lo que expulsa en fuente 
convertido, el agua por fos ojos, por la nariz, por las omjas, por la boca. 
Y recurriendo a esfuerzos mas profundos, que la misma nausea facilita, 
pone a girarel mundo y los objetos dan vueltas vertiginosamente y aca- 
so consiga el mareo total, la cai'da profunda en el vac 10— breves instan- 
tes- del que tendra que recobrarse a fuerza de patadas. Y tu all i, testigo, 
siguiendo aquello que no termina nunca y como vuelven a empezar. Y 
asi hasta doce, quince veces, lo que consideren necesario para la obten- 
cion de perseguidas formulas que a veces se demuestra que ni existen, 

Lo of en cierta ocasion. No puedo precisar bien et momento. La 
voz s\, inconfundible: la del que presencia sin tocar, tomando nota # di- 
rigiendo. Clara, autoritaria, de preocupacion inclusive por algo que no 
es reglamentario: "Sacarle, que se asfixia". Como una tenaza la of y a 
los instantes un colerico: "Fuera he dicho" del que ordenay no consigue 
frenarel ciego impulso, Y al pronto, la Camilla al posarse y luego el peso 
muerto del cuerpo en el suelo y la agitacion de los que se han excedido 
en el juego peligroso. Y las carreras, nerviosos, buscando ef remedio y 
el traslado. Debio de estar muy mal porque, en el piso de arriba, mucho 
tiempo despues, se segui'a oyendo un ir y venir caractenstico, de aten- 
cion burocratica, de rutinario arreglo, Nunca supe mas de el. Yo vefa so- 
lo el presente, ya os lo he dicho, la pequena historia de aquellos momen- 
tos. encadenan para que vea", habn'a escrito Goya y dibujado mi 
estampa: la muneca al palo con el grillete unida r el brazo levantado, la 
mano abandonada en el vacio. E! mastil sin bandera -extrano si'mbolo 
inquietante— y el resto de mi cuerpo alii sentado, grotescamente ergui- 
do en aquel observatorio tan particular. 

— El cansancio Mega un momento en que es lo peor. Te sientes 
comd borracho, flotas, no te das cuenta de nada,,, Yo estaba asf a los 
tres dfas; conque esos doschavales que los tuvieron diez y esposados de - 
aquella manera con las manos atras y siempre en la misma postura, ya 
puedes imaginarte... El de junto a mi estaba como drogado, noatendia a 
nada, habfa que cuidar de que no se cayera. Se tambaleaba en la silla 
hasta que daba con una postura mas estable, Entonces cerraba un poco 
mas los ojos, traspuesto r y ya venfan a llamarle la atencion. Era una or- 
den especial para ellos, un castigo. El otro era mucho mas joven. A ese 
el castigo fue dejarlo mojado y que se secara a su aire. Todas las noches 
los llevaban a la banera y, no se porque, a este le dejaban mojado y te 
entraba esa espantosa tiritera, esos temblores de reaccion de todo el 
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cuerpo, que si no te arropan puede darte algo. Se lamentaba muchode 
fn'o, y un fnode muerte, deci'a con la voz esa roncaquetequedadespues. 
A el le hicieron lo del submarino; una de las veces lo traian diciendo es- 
to, que no servfa para submarinista. 

— La broma del submarino estoy segura de que la empezaron por 
las bombonas de submarinista del garaje, cuando Heidi nos asustaba 
con ellas. 0 por los buzos que nos hac fa poner a las rnujeres. Cualquier 
pretexto les sirve para montar un numero. Eso es lo que a mi me da mas 
miedo. 

— Pues por eso yo corn' a esconder la bandera ese di'a. La vi nada 
mas entrar: una bandera espanola — deberfa de ser de los desfiles o la que 
pondrian en el balcon ios dfas de fiesta, yo no se— y, en seguida, como 
una luz: hay que esconderl a. Porque despues de lo que ya hab fa visto la 
noche aquella de Heidi me dtje: este ti'o cae ahora por aqu f y lo mismo 
coloca la bandera y nos obtiga a besarla de rodillas y organiza un nume- 
ro. Es que Kegas a hacer unas cosas... ya ves: quitar de en medio todo lo 
que pod fa llamar la atencion.., porque las noches de alii no sabfas nun- 
ca y ellos se divierten as(, daba miedo. Entonces yovei'a un trapo: fuera. 
Veia zapatos alborotados: a ordenarlos. Habfa naranjas: lasescondi'a en 
un rincon. Para alguien que me hubiera visto sin saber, yo actuaba como 
una loca y, sin embargo, aquello era muy importante. A vosotras ahora 
os hace reir pero era tragico: ltd sabes lo que es eso de que en cualquier 
momento se pueda organizar alii un teatro? 

— El numero de los submarinistas tambien me lo hicieron a mf. Vi- 
nieron a buscarme al pasillo. Y que si era muy joven,que si tenia unos 
ojos muy azuies, que si se me veia debil pero que a lo mejor no le tenia 
miedo al agua. Que si me gustaba lavarme la cara, que si lo hacia a me- 
nudo, que como me gustaba: fn'a o caliente, pero que no me preocupa- 
ra, que ellos me la iban a lavar bien. Todo eso con risitas, bromeandoen- 
tre ellos, en lo que fbamos al vater en donde me dieron el buzo y que 
me pusiera para probar. Era una especie de mono de trabajo, comple- 
tamente mojado y pegajoso de semn, muy grande. Me bailaba todo el 
cuerpo en el, el pantalon me arrastraba y las mangas me cubn'an las ma- 
nos y cuando apareci de aquella forma delante de ellos empezaron a de- 
cir que con aquella facha yo no podia ser submarinista pero que, de to- 
das maneras, iban a probar porque ten fan que darme la oportunidad, que 
el\os no exclufan a nadie, oportunidad para todos, que eso era la igualdad, 
Pero que como era debt) iban a celebrar una reunion para deliberar que 
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era lo que pod fa hacerse conmigo, Fue asf como empezaron a formar 
un corro a mi alrededor, siete u ocho senan, y uno se dirigfa a losdemas 
cantando — esa tonadilla tan chabacana que cantan aqui todas las putas 
en donde alguien pregunta : "que se puede hacercon la hi/a del alcalde" 
o "con los chorizos de no $e quien" y el coro va diciendo diversas cosas, 
algo pues con esa musica empezo a cantar: "Que $e puede hacer con 
la chica de Donostia" y lo repitio una vez mas y los otros, a coro, muy 
ceremoniosos tambien: "Hay que banarfa, hay que ban aria"... <:Com- 
prendes lo amorfo que es todo? Yo estaba tan pasmada de lo que vei'a, 
de asistir ai espectaculo aquel, que no sentia miedo c, por lo menos, mi 
miedo era inferior al asombro. Pensaba que era una lastima no poder 
rodar la escena. Son situaciones que no se repiten; las caras aquellasdel 
coro, la estupidez de susexpresiones, el vacio: una c^mara para filmarlo, 
esa es una de las cosas en que pense y tambien ese contraste entre lo tra- 
gicoy!ogrotesco,comosi muchosmomentosimportantesdelavidallevaran 
dentro una parte risible que lo convertfa todo en esperpento... Y, desde 
luego, no pod/a evitar la continua vueltaa losapuntesgoyescos: "Ahora 
juegan con elfa'\ Y ellos, mientras, riendo cada vez mas, que me acer- 
cara, que me tumbara en la Camilla, que antes me iban a envolveren un 
colchon de goma espuma porque habi'a que tomar todo tipo de precau- 
ciones, que ya era la prueba. Que si me gustaba la natacion, que allf tenia 
oportunidad de salir profesional si me aplicaba, que por el momentoya 
llevaba la escafandra y el chaleco salvavidas, que si pasaba sin impedi- 
menta la primera sesion me danan las gafas y ya pasarfa al segundo grado 
y que, si sal fa tambien victoriosa, me darfan !as aletas y que, con todo 
esto, ya podia ir a la prueba final en donde me entreganan el carnet 
Sena ya submarinista. Y esto recitado en lo que sujetaban mi cuerpo 
acolchado con las correas y me levantaban hasta poner mi nariz al borde 
del agua, toda yo en un piano inclinado, como un barco esperando su « 
botadura, Fue un momento muy especial. Senti una gran tranquilidad, 
una paz infintta, como si estuviera fragmentada en dos y me preocupara 
mas la pregunta del por que de aquello que la angustia de la asfixia. La 
extrafieza era mayor que el miedo. Me veia en parihuelas, rodeada de 
inquisidores: "Ahora la banan". 

— (Es otra vez la repetida sensacion de desdoblamiento, de estar a 
la vez aquf y a mil anos de distancia viendote desde fuera: observando 
el fenomeno con cn'tica extrafieza. Decirte: £C6mo es posible? y apa- 
sionada por lo que ocurre: seguir !a gran aventura que estas viviendo,.. 
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Y en lugar del horror, respuesta coherente, sentir perplejidad y ese paso 
de f rontera: que cruzas la f fnea divisoria del espanto, el J/ ya no importa" 
que tanto tranquiliza... y la paz infinita, quetu dices, que te hace mirar 
con fijeza al que te apunta —la noche aquella en el gran despacho de los 
Jefes, cuando se abalanzo dispuesto a estrangularme y luegosaco el ar- 
ma con aquella decision-, el seguro quitado, la pistola en la sien y jura 
que va a acabar contigo -y sabes que es posible— y le sigues mirando, y 
es verdad que no te importa, que has dado un salto, que estas en otra 
orilla ya, rebasado e\ miedo, viendote en el justoencuadre de la Historia, 
como un personajillo mas, diciendote: esto es lo que deaan, se confir- 
ma, y fijando la escena para juntarla un d Ta al voluminoso dosier que in- 
formal del asunto), 

— Yo, mientras estaba en el patio y le ofa a Mike! gritar, no podia 
imaginarme nada de esto. Sabia que estaba en la banera, le ofa con 
aquella voz desgarradora y pensaba que lo matanan, eso si. Que nos 
matarian a los dos, pero nunca aquel carnaval. Asi' que a partir de la 
rumba y de lo que vino despues yo me quede que no podia hacerme 
una idea de cual era mi situacion, completamente desconcertada, no po- 
d('a pensar, actuaba por impulsos y en cada momento, sin poderp!ani- 
ficar ei d fa siguiente o lo que sen'a mejor hacer., 

— En cambio a mi me paso lo contrario. Desde el primer momento 
me di cuenta de que aquello era una locura, de que all \ iban a volvernos 
locos y de que habi'a que preparase. Seguramente influyo el estarvien- 
dolo todo desde el pasillo, el poder seguir mas en conjunto lo que pasa- 
ba, tener un poco la clave, ef entramado, Despues del submarino y las 
cosas que vi en las horas siguientes, ya me basto- No quiero decir con 
esto que no me afectara, ma afecto mucho, pero de otra manera;ya no 
me cogio tan de improviso lo demas. Yo pensaba que si desde el primer 
momento no me dejaba coger por aquella atmosfera era ya una gran 
ventaja: podn'a por lo menos resistir mas di'as y eso fue lo que trate de 
hacer 7 comprender a la gente que tuve cerca,.. Pero es muy dif icil expli- 
car lo que se siente... Recuerdo una chavalina jovencisima. Estaba a- 
terrorizada de lo que le habfan hecho y lo que pasaba a su alrededor y 
por mucho que me esforzaba no consegufa que me prestara atencion. 
Yo le expficaba, tratando de reir con naturalidad, que aquello no era 
ningun cataclismo, que era "norma/" en la Comandancia, que no era na- 
da particular en contra de nosotros, que siempre lo hacfan asf, que tam- 
poco era que nos hubieramos trastornado,.. Y, de pronto, me di cuenta 
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de que yo, con mi sonrisa, ta! cual estaba -esposada en aquel butacon, 
una muneca en cada brazo- y tratando de quitarle importancia, era un 
motivo mas de terror. Vena aquel cuadro y pensaria: un nuevo peligro, 
una que se ha vuelto loca. 

- Es que con solo ver las caras de los que aparecen por all i al llegar 
la noche ya impresiona, Parece como si los hubieran juntado adrede pa- 
ra producir efectos especiales. Son como topicos. Me doy cuenta al ha- 
blar de ellos, al describirlos, de que parecen inventados. Da la impresion 
de que los eligen asi para dar miedo. El Repelente -ese que Uamaban el 
Verdugo de Sevilla-, El Botitas, Heidi,-. 

- Heidi es ya un caso muy especial; notenfa mas que abrir \a boca 
para darte cuenta de que algo no le funcionaba, era un infantil. Hacia 
como que imitaba lo que el se figuran'a que eran los ninos, una tonadilla 
al hablar, italianizando las palabras, unas noneces..- Chistes de lo mas 
burdo, haciendose el gracioso. Nosotras le empezamos a llamar Heidi 
porque siempre estaba cantando esa cancion -de todas maneras ellos se 
Hainan, delante de nosotras, con nombres falsos: Ifiaki, Aitor...- y por 
aquelios juegos de palabras de debi! mental. Un dia con los tubos esos 
de los aparatos de submarinistas monto un numero... Como si no hubie- 
ra visto nunca un objeto parecido, le daba vuelta$: v V£sfo es un tuboo 
un tubillo? Hay much as clases de tubillos: el tubillo de meare, el tubillo 
de andare... -y se tocaba la pierna, su tobillo- e$o si' que tienegracia: 
el tubillo de meare, la picha de meare... el tubillo de andare, picha de 
andare no hay..." Ya por esto te puedes hacer una idea y, luego, al 
despedir, siempre la misma sandez: "Bueno, hasta guevo, digo, hasta 
luego". iJe das cuenta en que clase de manosestabamos.,.? Yo con ellos, 
con ese grupo en que iba siempre Heidi, pase momentos muy malos por 
que le vei'a como al loco, iEsa idea que te han metido desde pequefia de 
que el ioco es un descontrolado que te ataca? Pues asi, 

- Es que no puedes imaginarte lo que era cuando se excitaba, Hu- 
bo una noche -la primera vez que le vimos, que apareclode madrugada, 
cuando ya se habfan terminado las sesiones de banera y parecia que i ba- 
rn os a poder descansar- que fue de locura, De repente se abre la puerta 
y cuatro individuos que no habiamos visto nunca, con un aspecto de to 
mas siniestro y los ojos inyectados en sangre, que en seguida vimos que 
andaban cocidos, que habfan bebido mucho. Y Heidi que entra dando 
palmadas y diciendo que ya esta bien de descansar y que nos pongamos 
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de pie porque a h no duerme nadie. Nos quedamos sin reaccionar una 
cosa como aquella, tan inesperada -pero comosiempre estabas temien- 
do pues en seguida: <que habra ocurrido? A/gun accidente, alguno al 
que le ha pasado .algo -Y se dirige al que estaba en la rueda y una 
torta, y a otro: "He dicho que a levantarse" y una patada al motor Y 
tqdos empezamos a colocarnos, pero como nos movfamos despacio de- 
bido a la postura y a j cansancio, el ya se habia agachado y le echa una 
naranja a la cabe za al de mi lado y sigue recogiendo naranjas y pieles 
y nos las echa y cuando no le daba a alguien repetia para hacer punten'a 
y los que iban con el lo mismo. En un segundo organizaron una guerra 
Nos llovan proyectiles: bocadillos enteros, mendrugos, trozos de menr- 
brillo que se estrellaban por las paredes y todo entre grandes carcajadas 
msultos, ordenes. Y, sin darnos tiempo a pensar, le da como un arrebato'' 
se dinge en carrenlla hacia el coche de nino y coge un tamborde gran 
tamano, un tambor de esos que suelen tener en los cuarteles, con la ban- 
dera espanola alrededor y unos adornos, y , como poseso, se lo cuelga al 
cuello, se qu,ta un zapato, lo agarra por la punta y, con el tacon, empie- 
za a repiquetear con un estruendo ensordecedor: que era hora de for- 
mar, que nos pusieramos firmes, que iba a pasar revista... Yo no me atre- 
via a mirar a nadie; pensaba que nos iba a ocurrir algo terrible que se 
iba a armaralgogordisimo, porque los veiacada vezmasexcitados -a los 
otros no tanto, ellos estaban mas en segundo piano, riendole las gracias-. 
Estaba petrificada, tratando de no llamar la atencion, de que no se fiiara 
en mi Y descubre los depositos de la pared y nos mira, pasa revista 
a su alrededor, descuelga los tubos, empieza a decirque huele mal que 
hay que desmfectar aquel local, que hay demasiados insectos que le mo- 
lestan, suelta el aire y nos enchufa, acerca el orificio a las caras con un 
ruido... Me alarme muchisimo porque, en aquellos momentos lo que 
menos te ,maginas es que sea oxigeno. Piensas mas bien un peligro de 
otro tipo, porque ya estas desquiciada... Desde que has entrado M te 
ha parecido todo muy raro y todo lo ves mal. Piensas en gases mortife- 
ros, en camaras de gas, en los nazis, en las duchas aquellas Empiezas 
a asocar ideas, tienes conocimientos de cosas que han ocurrido y como 
sabes que son los mismos perros con otro collar, pero los mismos y tu 
estas viendo aquellas atrocidades, que todo es posible, pues a mi me pa- 
reoo que era el fin y solte un grito y fue cuando uno de los que venia 
con el se me acerco y me dijo que me tranquilizara, que era una broma 
que ese Heidi era medio loco -e hizo un gesto con la mano- pero que 
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no nos iba a pasar nada. La cua! me dio aun mas miedo; me contuve, 
pero con unos nervios por dentro ... Cando volvi a mirar ya habia deja- 
do los tubos tirados por alii, colgando, y estaba delante de uno de esos 
chavales que te hemos dicho que no se ten tan depie, y a gritos le decia 
que cantara el "Cara a! sol". El chaval no debia entender, le veias con 
los ojos medio cerrados, prestando mucha atencion pero sin decir nada, 
medio sonambulo. Le dio una torta y entonces se quejo de que no sabi'a 
aquella cancion r que no podia cantar lo que no sabia... -y era verdad 
que no debfa saber, ninguno de nosotros sabe ese himno-. Nosotros mi- 
rando, aterrorizados, a ver en que paraba, que desenlace tenia aquello ... 

Y Heidi, comprensivo, cambia de tono y le dice riendo: "Canta la Dolo- 
res, la de Calatayud", Y hubieras tenido que ver la rapida reaccion del 
chaval in aquel, como una flecha, con la mirada perdida y de lo mas 
vel02, como un automata: "Si vas a Calatayud pregunta por la Dolores 
— se para unos segundos, el tiempo de coger aire— y como una maquina, 
del miedo, seguramente, vuelvea empezar. Lo repite dos veces y se para, 
angustiado, Y Heidi, que siguiera. Y el chaval: "Nose mas". Y Heidi, 
que tarareara. Pero es que no puedo explicarte porque era una escena que 
ni en el circo, una payasada grotesca, pero tampoco; esas cajas mecanh 
cas tal vez en las que hay una escena dentro de una yitrina, que echas 
una moneda y se pone en marcha y que todos los movimientos que ha- 
cen los munecos son absurdos, solo por el gusto de ver el funcionamien- 
to, una cosa muy vaci'a, algo asi', absurdo.., Un cuadro de locura: Heidi, 
con e) tambor de la banda colgando al cuello, el zapato en la mano iz- 
quierda y la otra preparada para arrearle al chaval, como un Don Nica- 
nor furioso,,. Y el chico all f, con aquella pinta de desenterrado, de darle 
todo lo mismo, de estarse diciendo: ya no puedo mas, que acabe cuanto 
antes... Tenia lagrimas en los ojos, eso me parecfa, pero a lo mejor eran 
las mias, porque ahora te lo cuento riendo, son cosas que despues hacen 
refr, como si descargaras lo que has pasado, pero entonces era de llorar. 
Ten fas que haberlo visto: teatro escalofriante, una escena de folletfn, 
pero tremenda, porque los que venfan con Heidi se habi'an acercado y le 
formaban corro y alguno coreaba silbando Y el chaval con las manos 
atras, esposadas: le vefa de perfil: un colgado parecfa, con aquel balan- 
ceo, a punto de caerse, resistiendo, y cuando se callo, que ya dejo de ta- 
rarear —como si se hubiera acabado la cuerda de la maquinaria— yo 
me vefa animal, un animal de circo, algo muy raro, ensayando, sin pu- 
blico todavia y pensaba.., pero, i veis ? Es imposible, imposible contar 



204 



lo porque o te ries o Moras y no es eso, era muy distinto, a eso me refe- 
na al principio, que hay momentos que son indescriptibles, porque es 
verdad que te re fas pero de otra manera y Morabas de otra manera tam- 
bien, algo muy profundo, que no he sentido mas que all f, descubrir que 
la realidad encierra todo esto a Ja vez que... Porque al instante siguiente 
vino ese gesto de la risa que nunca olvidare, que ya es diferente a lo an- 
terior, que fue cuando Heidi se dirigio a esta —porque estaba muy seria— 
y le dijo que si no le haci'a gracia lo que ocurrio, y si la ves.,. igual que 
un payaso, formo una mueca terrible: como si sacara una gran dentadu- 
ra postiza, de anuncio, y las comisuras nunca las he visto tan subidas, 
los labios tensos, como en semicfrculo, igual que la mascara de la come- 
dia, esas del teatro griego, pero con dentadura. Daba miedoaquella mue- 
ca de exagerada que era... pensabas que se iba a dar cuenta de la astucia. 
Pero all i tenia que ser todo asi, espectacular; si no nadie te entendfa, 
eso lo experiment^ muchas veces en los diez dfas... Y a Heidi le parecio 
muy bien porque siguio y se me acerca.-. 

Dios mio, si ves el gesto tan fingido de mi boca y la expresion en- 
tera de la cara; de enorme diversion, de felicidad. Y un dano los muscu- 
los, aquel esfuerzo por mantenerlos estirados, del que lo pasa muy bien 
porque todo le hace mucha gracia-.. Pero ni se fijo, paso de largo y se 
para donde esta y forma todo el I fo del palo. 

— Viene, mira hacia el chico que dormia un poco mas alia, se ne, 
me vuelve a mirar y me dice: "Ya te he buscado trabajo. Vas a vigilar 
que este no se duerma." Dejo el tambor, se calzo el zapato y cogio una 
tabla que estaba contra la pared —que luego supimos que era de una 
puerta que hacfa unos dfas la habra roto a alguien en la cabeza-, me la 
dio, y que cuando viera que el otro se dormia, que le golpeara. Enton- 
ces yo tuve un reflejo muy rapido, una cosa que me salio, inmediata, sin 
pensar —porque si lo pienso, desde luego, no lo hago, yo misma me a- 
sombraba despues de haber sido capaz...— le dije que no haci'a aquello. 
Y, ya ves, se enfado, pero de la manera mas imbecil;que me fuera a un 
rincon, contra la pared, detras de unas tablas y que no me querfa ver en 
toda la noche... 

- Y nosotros esperando a ver por donde sal fa. Y fue cuando formo 
esa maquina. Se trajo al que tiritaba siempre de frio, que no le daban 
manta despues de la banera, lo coloco cerca del que dormia — fr'jate co- 
mo deben'a de estar para no haber reaccionado con todo el escandalo y 
como le vena Heidi para no obligarle a levantarse-, le puso el palo en 
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las manos esposadas y que se apoyara en el. como el que sujeta una es- 
taca. Y empezo a dar gritos de jubilo, a decir que ya, con aquel invento, 
se pod.an ir tranquilos, que ninguno de los dos se dormiria; estanan 
despiertos porque si le vencfa el sueno, al inclinarse hacia adelante, le 
daria con la punta del palo al otro que, cansado como estaba, se desper- 
tarfa tambien y, enfadado. le llaman'a la atencion... Y *. vociferando 
como un monstruo, diciendo que aquello era la vigilancia en cade n a 
una maquina genial, para mantener despierta a la gente, entre nsotadas 
y groseri'as.con lagrotesca despedidade "hasta guevo, digo hasta luego , 
se fueron, lo mismo que habian entrado, sembrando el terror. 

- Todo esto es lo que, por mas esfuerzos que hago, no termmo de 
asimilar. La tortura es espantosa, terrible, no la acepto en mngun caso, 
estov en contra... Pero hasta puedo comprender que haya algunos que 
creen que es una manera de conseguir declaraciones ... Gente deshuma- 
nizada, sin escrupulos, pero que hacen aquello por algo... Lo que se me 
escapa es lo gratuito. Lo que se hace por nada, sin mas, porque H, una 
simple diversion. Esos juegos,esos numerosquemontan.tantoescarmo... 
No me entra, no he podido digerirlo... ■ 

- Te tienen en sus manos y hacen lo que quieren contigo y ni tan 
siquiera te interrogan... Yo crefa que lo nuestrode .la Comandancia ha- 
bia sido excepcional, pero ya ves que no; son todos lo mismo. Ya ves lo 
que cuentan las de Bilbao, lasescenas que les montaban tamb)en... 

- En estos diez dfas tie llegado al convencimiento de que nunca 
podrfa torturar. Se me ha aclarado todo el problema de la tortura. Nin- 
gun revolucionario, nunca, en ningun caso puede ser un tort^r JJj 
die aue este de parte del hombre, por la l.berac.on del hombre, puede 
p acticar a La tortura degrada a. que la practice; en lo que tortura «, 
descompone, se hunde, se bestializa... Lo he visto muy claro en sus ca- 
ras en sus qestos, en sus maneras... 

- La tortura es cosa de ellos, desde luego. Hay cosas imperdona- 
bles pero tienen soluciones maslimpias. Yo tambien lo he visto como tu. 
En esto creo que estamos todas de acuerdo. 

_ A mi me preocupa mucho la risa nuestra, la que teniamos en a- 
quellos momentos. Esas reacciones imprevisibles que puede tener jjno; 
ese aspecto mfo que no conozco me da miedo La r.sa aquella n «en- 
tras ocurria toda la escena, la forma astuta de adaptarme, sonnendole a 
Heidi a los que veman con el cuando me miraban, esalgo... Ya se que 
es risa de terror, que hay como un instinto de conservacion que te dicta 
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la mejor respuesta, que es una estratagema -muy necesaria inclusive- 
que no tiene mas valor que el de salir del paso, zafarte del enemigo, que 
por dentro uno esta hecho polvo y retorciendose de impotencia... Todo 
esto lo se. Pero habfa alguien que no refa. Habfa uno enfrente de mi, 
muy serio, mirando acusador, con una dignidad impresionante, y yo me 
cHgo: si habfa alguien que no rei'a, ipor que nosotras si ? I Por que la 
mayona si ? 

- Como al tercer dia, nos avisaron de que temamos que hacer 
limpieza. Nos trajeron cubos, fregonas, estropajo, para que recogiera- 
mos todo bien y que prepararamos nuestras cosas. Vimos el cielo abierto. 
Nos parecio que era el fin de aquella pesadilla, 

^ - Es que se produjo un cambio muy grande, A los liberados que 
habian tenido todo el tiempo amarrados en el rellano de la escalera y 
que daba no se que verlos de aquella forma -inclusive yo ni me atrevfa 
a ir a! water porque me partfa el alma que me hablaran y no poderles 
atender-, a esos se los llevaron y ya les pusieron en una litera; al que 
tenia la mano rota le subieron a curar y le vendaron. A nosotras nos lle- 
varon a la zapaterfa, en donde habian puesto dos colchonetas en el 
suelo y ya podn'amos estirarnos, un poco prietas, pero ya no serfa a- 
quello de estar las veinticuatro horas sentadas.., 0 sea que tenra el as- 
pecto de que aquel horror se acababa. 

- No te puedes imaginar el optimismo que nos entro. Lo que te 
hemos dicho de angustia y miedo, pues al reves...una exaltacion, Con- 
vencidas de que nos iban a soltar. Nos repartimos en seguida el trabajo. 
Si me vesconque brfos mepusea Mmpiar, aquel pasillo, laultimavez,cuan- 
do me habfa cruzado con MikeL. qire yo habia intentado echarme al 
cuello.,, sus ojos colorados, irritadfsimos, que no se si me vleron, mi- 
rando lejos, como ausente, transfigurado, sin reconocer, y mis br'azos 
tendidos, y ellos sujetando, apartando, insultando y mis gritos... Pero no 
le habian matado y fue un poco como cuando ahora la alegria de irme.,. 
Porque ellos me lo dijeronen varias ocasiones, ya despues, al dia siguien- 
te de la primera banera, que era un asesino, que habian terminadocon 
el; un poco antes habfa venido uno al garaje y en voz alta dijo mi nom- 
bre... y que le diera unas bragas para Mikel (Dios m fo, el mundo se me 
derrumbo: unas bragas para Mikel, i que le habrfan hecho ?; porque ya 
me pareci'a a mf lo ultimo que a uno le despojaran de esas prendas tan 
fntimas), y yo le entregue las unicas que tenia, florando, y Jlame a gri~ 
tos y vinieron varios: que era un asesino y que lo iban a matar de un 
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tiro — y yo, aquella escena,,. que tenia que verle, que tenia que con- 
firmar lo que decian— y como me ven'an que uno me llevo (que no se 
enteraran los otros, que era un favor que me hacia) y ya vf, ya vf que sf, 
que estaba vivo, muy debil pero vivo, en aquella Iftera, postrado, me 
sonrefa -pobre, para que no viera— y yo echandome encima a compro- 
bar el cuerpo, pero no me dejo... que era un compromiso. Habia salido 
bien y ahora todo hab fa terminado;dentro de unas horas el fin de aque- 
lla pesadil la.,- Que limpio deje e! pasillo y ahora en el water pequeno en 
el que me habi'an encerrado para que me vistiera el buzo, iba recogiendo 
ias cuerdas con las que nos ataban, haciendo un montoncito, y el palo 
aquel, las barras de golpear, muy juntas tambien, y el escobon que ha- 
bia partido El ftepelente en alguna espalda, alii tambien, junto a lo o- 
tro, todo al lado de la taza de porcelana blanca, en donde no conseguf 
vomitar nunca... y el mono colgado en el clavo, seco, acartonado y ya el 
cuarto de bano: recogiendo el serrfn amazacotado que se pegaba en la 
fregona, pero no podia reconstruir bien el rincon del casette, pero ya ni 
importaba, aquello quedaba atras, olvidado y la banera, se me figura- 
ba que a medida que pasaba ei estropajo era un borrador, historia del 
pasado, aunque algo me venfa... a traves del olor de aquellos polvos 
desinfectantes, que limpiaban tanto — porque no puedes hacerte una idea 
de lo bien que me senti'a, como si hubiera tornado alguna droga, todo 
me parecfa estupendo— y el olor fuerte del desinfectante borraba tam- 
bien aquel otro olor tan hediondo, del agua sucia, que tenia de todo 
cuando me lo trague— por eso me sal io aquella erupcion tan fuerte por 
todo el cuerpo, que, segun el medico, era de algun alimentc en mal esta- 
do.,. Y, ya le dije yo, mal estado del agua de aquella banera, que tenia 
de todo. Ya no solo pelos (porque al sujetar, con aquella fuerza, y tirar 
para abajo, con el fin de meterles, se les quedaban mechones en ta ma- 
no, de la cabeza y de la barba), sino trozos de comida de los vomitados, 
y orines (eso me lo dijeron ellos a mi, riendo: que nos fbamos a tragar 
las meadas de toda la Comandancia) y et callado, era el medico de la 
carcel y anoto: intoxicacion— y el olor, una cosa que te echaba para a- 
tras pero que, ahora, to borraba el olor de los polvos aquellos, tan efi- 
cientes., Y al limpiar me acordaba de todo, pero con una emocion sana, 
una cosa asi, de decirme: ya paso, la vida sigue... Y le daba fuerte a una 
mancha amarilla, que era ya de viejo, del desgaste del esmalte, porque 
era un cuarto da bano bastante antiguo y los baldosines amarilleaban 
tambien y las junturas muy negras r y pensaba: por aqui es por donde 
me debf de dar el golpe aquel en la cabeza, cuando me empujaron de 
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aquella manera — porque eso es de las cosas peores, el momento en que 
te falta Ea vida, que intentas subir y hay un tope arriba que te lo impide— 
pero ya no tenia importancia, era el pasado, ya me senti'a bien, rebosan- 
te de alegrfa. Como eso que os paso a vosotros, que nos contaste: la 
exaltacion del reencuentro al salir de la Comandancia, que os juntasteis 
en, el coche celular y camino de la carcel os contabais lo que os habfan 
hecho: que si a rm me faltan dientes, que si a mf me han reventado el 
timpano, que si a mf me han roto el pie... pero riendo, sin darle impor- 
tancia, porque estabais vivos, incredulos de lo que ocurria y de que no 
os hubieran hechocachitos... Pues un sentimiento parecido: una emocion 
desmedida, que hasta parecia el efecto de alguna droga estimulante que 
te llenara de euforia. Deb fa de ser de la debilidad pero hasta eltos me 
parecian mejores, mas personas, no sentfa rencor alguno... 

— Eso seria como a media tarde, cuando terminamos la Mmpieza. 
Ya nos sentamos en las colchonetas, reunidas alt f las cuatro, en la zapa 
ten'a, con todo preparado y comentando, a ver donde nos llevanan, si 
nos darfan la libertad, si saldrfan tambien los hombres, lo que fbamos a 
hacer,.. Fue un momento de mucha esperanza, estabamos convencidfsi- 
mas de que la pesadilla sehabi'a terminado; por eso fue mucho mas duro 
despues. 

— Si, porque ninguna lo esperabamos. Ya vemarnos nerviosas, el 
tiempo pasaba y aflf nadie daba senales de vida hasta que alrededGr de 
las nueve llego un coche y, en seguida, mucho movimiento, ir y venir, 
alguien que recorria las dependencias y que se volvia a marchar. Noso- 
tras ni le vimos. El que nos trajo los bocadillos dijo que se trataba de la 
visita, una visita que habfa venido a inspeccionar. iTe das cuenta del 
escarnio? 

— Aquello fue un golpe. Nos quedamos mucho peor que antes, 
completamente hundidas. Ya no solo por lo que suponia seguir all i sino 
por la afrenta, la burla. Se habfan refdode nosotras, nos habi'an utiliza- 
do llenandonos de esperanza.,. 

— Y nosotras como imbeciles, crefdas que era verdad.,. Te sientes 
con una rabia, una impotencia de no poder enfrentarte, escupirles a la 
cara... alii aguantando, en la ratonera aquella, esperando que todo vol- 
viera a empezar. 

— Habfa unas huellas y tu las has hecho desaparecer... Me ha que- 
dado como un peso, un mal sabor de haber colaborado con ellos.,. iTu 
sabes lo que es? Les has ayudado a poner en condiciones presentabies lo 
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que hasta hace horas fue infernal camara de tortura, contribufdo a ocul- 
tar el lugar donde se inmola, frotando la piedra para convertir el desolia- 
dero en aseptico cuarto de bano, inocente y funcional, en donde el car- 
telito, enfundado en una sucia bolsa de plastico -"Para ducharse avisar 
al guardia. Previo pago de c/nco pesetas encendera el gas"— recobra por 
unos momentos su sentido. Has alisado el camino para que la visita 
—que sabe mejor que tu lo que all f pasa— pueda firmar tranquilamente 
el burocratico vistobueno de aqui no ocurre nada.,. Y luego vas a seguir 
all i — dhasta cuando?- en optimas condiciones, gozando de las maximas 
garantias... 

- (Ese momento en que llega el tercer dfa, las setenta y dos horas 
reglamentarias, en que ves que los companeros recogen las llamadas per- 
tenencias, devuelven la manta, se pierden por el pasillo escaleras arriba, 
que estas dispuesto y nada,.- Y otros tres di'as mas — iseis largui'simos 
dfas interminables! — y tampoco nada, Y que cuando mucho despues 
vienen a por ti no es mas que para proseguir el largo interrogator^..,) 

— Nos quedamos sentadas, ni se el rato, sin hablar, consternadas, 
con el gran cansancio de los dfas anteriores que nos salio de golpe. Pero 
yo no podi'a dormir, eltas si, se taparon un poco y se adormilaron pero 
yo me sentia muy extrana, sentada all f en medio de aquel tinglado de 
2apaten'a. Una cosa ransima,.. porque en el momento en que nos tras- 
ladaron ni me di cuenta, deje las cosas sobre la mesa del fondo, sin fi- 
jarme, y ya luego, con el disgusto,.. Pero de pronto empiezas a decirte: 
<iQue hago yo aqui, en medio de estos objetos? Y era una sensacion de 
disonancia, de no estar acorde con el decorado, de que te han puesto all \ 
por equivocacion. Un hombre del mundo en una zapatena del rnundo, 
dpara que? Un tallercito de zapatero como aquel no parecia el mas con- 
veniente a nuestra situacion de presas en un cuartel. Aquella estanten'a 
repleta hasta los topes de zapatos desordenados de los mas diversos ta- 
manos y formas; botitas de nifio, sandalias, mocasines, altos coturnos 
como bloques, zuecos de corcho, botasataconadas,castrenses... forman- 
do un revottijo. Los habia verdes, azules, rojos, de raso negro, sucios, 
arrugados, cuarteados, partidos, agujereados, embarrados, torcidos, des- 
cosidos... estropeados de correr mundo, de patear desaforadamente ca- 
lles y caminos, gastados de andar holiando tierra, protegiendo pies mal- 
humorados, dolientes, perezosos, activos, altaneros... Los facones tor- 
cidos, ios laterales mellados, rozadas las punteras de cerrarse en cuna 
tropezando... Como si todo fuera a incrustarse all i : la robia, el rencor, la 
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duda, a imprimir su huella en el zapato, a estrellarse en su piel y a obli- 
gate, contra el suelo, a la adopcion del molde requerido.,, Amontonados 
allt, de mala forma, Menos de polvo, desparejados, encarados los unos 
con los otros, mostrando las multiples maneras de hincarse el hombre 
por la vida, de apretarse en colera o soltarse en furia, de perseguir pisto- 
la en mano el inocente. Singulares zapatos los de aquella estanteria, ga- 
lena insolita de anatomicas formas pedestres, expnesivos retratos -muy 
particulares- de quienes me habian dispuesto alii, f rente a el los, con- 
templando. Pies sigilosos que escrutan en la noche, que acechan con 
cuidado, que buscan y arremeten incansables, siernpre a la zaga del 
hombre. Rastreadones pies grabados en reglamentarias botas de unifor- 
me o en fantasticas formas camuflados. Atormentados zapatos de gen tes 
enemigas y sus huestes, Revelador muestrario de deseos reprimidos, de 
inquietudes frustradas, de autoridades impuestas a la voz del yo mando, 
de mustias vidas ahogadas en silencio, dominadas, doblegadas, cargadas 
de sordida verguenza inconfesable arrjnconada en los pies, alii ocultada 
en los viejos zapatones sin salida. Tristes destinos losde lasfamilias del 
torturador siniestro -por indices largos senaladas siernpre- en retorci- 
dos andares nunca liberadas, Y te volvfas a preguntar: IQue hago yo 
aqui err medio? Y seguias mirando hacia ta mesita baja de remendon 
recreandote en ios cajoncitos llenos de clavos, de ojetes metalicos, de 
finas puntas, de chapitas de frasquitos de tinte, el cuero a un lado'los 
cordones y las herramientas multiples: leznas,pufizones,alicates, tijeras, 
martillos... Cosa que tampoco encajaba con el minucioso cacheo a que 
nos habian sometido al entrar ni con la rigurosa prohibicion de utilizar 
tenedores y cuchillos por evitar las peligrosas agresiones del preso, tan 
temidas. Y un poco mas a la izquierda, como una reliquia, la maquina 
de coser Alfa con su gran pedal de hierro, tan fuera del presente tiempo 
y a su lado la otra mas potente, de gruesas poleas y electrico funciona- 
miento- Y encima el cuadro aquel de aire tan familiar, la ultima cena, 
pero que era el de la conmemoracion de los veinticinco anos de paz, con 
el marco dorado y el cristal con dos dedos de polvo que imped fa ver lo 
que pasaba dentro, lo mismo que el cristal de las ventanas, que imped fa 
ver lo que pasaba fuera, en el patio. Y mas alia, en la pared, el transistor 
colgado del solitario clavo y la puertecita del trastero tapada por una 
cortina, y algunas sillas sueltas y la gran mesa arrinconada y el frio suelo 
con nuestras colchonetas de espuma... Y, de golpe, bruscamente, aque- 
llos martillazos y todas sentadas ya: dQue seria? Y unos que entran con 
prisa del que esta construyendo algo y no encuentra el materia* preciso. 
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Y revueiven cajones y buscan en el trastero y consiguen anchos trozos 
de piel. Y salen a consultar y regresan animados y nos piden que suje- 
temos un extremo mientxas cortan y vuelven a salir con largas tiras. Y 
nosotras de lo mas intrigadas: si estan'an fabridando esposas, si sen a pa- 
ra sujetar algo. Y otra vez vol v fan y hacfan comentarios y nos pedfan 
ayuda y que aquellonoera vida, que llevaban muchas noches sin dormir, 
que era muy duroel oficio, queseveianobligadosatomarpastillaspara que 
no les venciera el suefio, que sus mujeres protestaban, que no vei'an casi 
nunca a los hijos. Y todo sin parar, midiendo, eligiendo herramientas, 
renegando y ya uno, mas bromista, "estamos fabricando una sorpresa"... 

Y al poco los jeeps, laspisadasjosgritos. Habian perfeccionado la banera, 
habfan construido una Camilla con correas y la habian trasladado a la 
carpintena... Y, otra vez, por breves instantes, esa horrible impresi6n de 
estar involuntariamente colaborando con el enemigo, humillada siem- 
pre, fabricando con el e! instrumento que va a servir para tu propia agre- 
sion, 

— Desde que nos trasladaron a la carpintena todo cambio: se ve 
que el vernos mujeres solas les daba mas confianza. A partir de entonces 
se establecio esa situacion compleja que te hemos contado en que pasa- 
bas del feroz interrogatorio al amable trato, que venfa uno y te contaba 
sus problemas personales y al instante entraba Heidi y te llevaba a la 
banera o en que ven fan a vernos para jugar a las cartas y traernos chicle. 

— Esa etapa yo todavia no la he superado, no acabo de encajar 
tanta distorsion. No sab fas, era el desconcierto continuo porque estaban 
a\\i de lo mas simpaticos — y tu te decias: bueno, ya parece que se ha 
calmado, que no hay peligro— y se iban estos y ven fan otros, o a lo me- 
jor los mismos, y te empezaban a insultar a gritos.,. 

— Todo eso exigfa esfuerzo, una tension, siempre pendiente: iven- 
dra'n o no vendran? Terminabas agotada, desquiciada totaimente, no es 
extrano que piense tanto en ello... esa cara delRepelente, esosojoscla- 
risimos, lieu ados, esa fin a sonrisa esbozada: "A m/mejjusta la sicologia, 
estudiar el person$je, ver sus reacciones../' -dijo un di'a en la zapaten'a, 
en algun momento coloquial. Aquella sonrisa humeda, fna, ahora, sen- 
tado all i en la mecedora, abanicandose, alante y atras —nunca he com- 
prendido por que se abanicaba tanto mientras contemplaba la escena: 
Heidi y yo al pie de la banera- Acababa de presenciar el espectaculo del 
chaval lamentandose y me tenia a IK, de pje, pegandome tortas sin parar. 
Preguntaba y antes dedarme tiempoa contestar: "mentira" y otra torta, 
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"a'nica" y dos tortas mas... Y el, con aquella parsirnonia, sentado all i . 
dandose aire con el periodico, con aquel pelo tan rubio y lacio, aquella 
expresion, sin dejar de reiV, de niho caprichoso, repelente— y aquel brin 
co repentino: "venga, al agua" y aquel gusto en realizarel antojo cuan 
to antes, atenazandome ya, quitandome la blusa, metiendome entre 
Heidi y el de cabeza en el agua..- Y por nada, un gesto gratuito, ni si 
quiera interrogarme, sin saber siquiera por que estabamos alii... Esa ex 
presion de aburrimiento, de hasti'o, de da lo mismo hacer que no hacer, 
que recobro al instante,.. Esa expresion con la que luegote deci'a al dia 
siguiente en la zapaten'a: "Me gusta estudiar las reacciones" y, siempre 
riendo, se volvta de pronto: media vuelta y zas... la cara aquella y ( al po- 
co, instantes despues, con 61 jugando al mus, iTan aniquiladas estabamos? 
Eso es precisamente lo que no consigo arrancar de la memoria. 

— No se en que momento entro El Botitas: los brazos al aire, la 
camisa mojada, los pantalones arremangados, como un pescador,., Venia 
de la carpintena, empapadas las botas, se quejaba de losterribles esfuer- 
zos de banar a la gente, de como se resistian los cabrones y encima sin 
hablar. Encendio un cigarro y nos ofrecio a todas y luego me tendio la 
mano, que le dolfa mucho la mufieca, que si estarfa dislocada, que ha- 
bi'a sido al empujar, que si yo sabia dar masajes... Y nosotras le escu- 
chabamos aterrorizadas, sin saber qu^ decir y ningunasupimosescupirle, 

— iTe das cuenta de la complicidad —que no lo es— pero que a ti 
te crean el sentimiento? Poco a poco te va minando, vas siendo acosada 
de todas las formas su tiles, un desgaste que tu ves que puede terminar 
por consumirte. Ocurnan tantas cosas inesperadas cada vez que se abria 
la puerta que llego un momento en que prefenamos tenerlos allf. 

— Yo llegue a la conclusion de que lo que mas temeses lo desco- 
nocido. Por eso siempre estaba deseando fijar las situaciones: que no se 
movieran, que no progresaran: pararlas, abarcarlas de una vez, dominar- 
las en cierto modo. Porque lo aterrador era que se te escapara.,. Por eso 
cuando o fa pasos ya estabas exponiendo la baraja para que jugarancontigo 
— cosa de locos ino?— . Pero es que mientras jugaban al mus o a! "veo 
veo" o te contaban chistes no hacian otra cosa, 

— Eso es asf. A mf no me gustaba su presencia, me daban asco y 
deseaba que el tiempo pasara cuanto antes pero, a la vez, me pareci'a 
que si los tenia alii estaba mas segura. Si se iban podfan venir. Eso era 
terrible porque cada vez que venfan y no habia nada preparado monta- 
ban un numero espantoso. Entonces era preferible montar nosotras el 
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^scenario, conducir aquello de alguna manera. Fue por lo que escondi la 
lera en el trastero. 

Cuando yo estaba con el de marron en el archivo el gran temor 
era que se enfadara conmigo y me mandara a la banera. Yo deseaba que 
siguiera, que me dejara hacer gimnasia desnuda, con estriptise o como 
quisiera, pero no ir a otra cosa, tenia mis defensas para aquello..- Son 
cosas que, ahora, con la distancia, da como verguenza confesarlas, pero 
no ir a otra cosa, tenia mis defensas para aquello.,. Son cosas que, ahora, 
con la distancia, da como verguenza confesarlas, pero queesta bien de- 
cirlas, inclusive te liberan, sacas provecho al verlas cn'ticamente. Yo lie- 
go un momento.en que estaba convencida de que era una anormal, una 
dSbil mental, una trastornada... Ahora me siento mucho mejor qus 
cuando vine. 

— Pasabas de estos mementos en cierto modo tranquilos a escenas 
espantosas como la de la madrugada que de una patada irrumpio Heidi, 
borracho, acompafiado de los tres de siempre. Traia una botella de co- 
fiac en la mano y los ojos de lo mas inyectado en sangne. Era como la 
estampa del borracho, una caricatura. Y empiezan todos a decir que si 
no tenemos fno, que se han acordado, que nos traen conac para que 
nos calentemos, que si queremos un wiski no tenemos nada mas que 
pedirlo, que nos lo traen P lo que queramos. Y nos ofrecieron a todas la 
botella y la fuimos pasando aterradas, haciendo como que bebi'amos, un 
temblor, una angustia por dentro y esbozando sonrisas, las muecas 
aquellasde siempre... Pero Heidi venfa totalmente trastornado, 

— Coma de una parte a otra. Se puso en la maquina de coser y 
empezo a mover el pedal y a decir que le gustaban mucho las maquinas. 
Se fue donde la otra, le dio a un boton, las poleas empezaron a funcio- 
nar con un ruido... 

— Empezo a decir que era zapatero, se puso el mandil y empezo 
a clavar clavos, sin ton ni son, en el primer zapato que agarraba, y pro- 
baba las herramientas en ei dorso de la mano, si eran cortantes, si habfa 
que afilarlas mas... 

— De pronto se acordaba de la botella, la agarraba y te obligaba a 
beber y te deci'a que mas, que habfa que celebrarlo... —no decfa que. 

— Daba aullidos salvajes, como que era un hombre primitivo decfa. 

— Cogio el.martillo y se golpeaba la cabeza "para ver $i est£ hueca" 
V se venfa donde nosotras y nos la golpeaba tambien, que no, que no 
tenfamos serrfn... Y luego se golpeaba Iqs rodillas y el tobillo, el "tubi- 
//o de andare, el de meare.., " Y unas carcijadas... 
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- Mira, eso note lo podemos contarporque no hay manera; coma 
y los otros hacian como que le querian calmar y, en esto, se para delan- 
te de esta y le dice: 'VG/ye?, ino te hace gracia?" y ells callada, de terror. 
Y stgue; "tpor que esttSs aquf?" y el la, con una voz casi imperceptible: 
"no lo sf". "Conque no sabes,.. Pues vamonos que te voy a refrescar la 
memoria" y como obcecado la agarro del brazo y se la llevo y los demas 
se fueron detras riendo y nosotras empezamos a gritar; una escena de 
estas de histeria colectiva, que no nos dominabamos ninguna porque 
estabamos convencidas de que se la llevaban a violar... Porque'eso hay 
que vivirlo, hay que ver una por una las caras de aquellos tios, que ven fan 
ml a divertirse, porque esos eran los que estaban haciendo la ronda en 
los centros de diversion, los que van por ah f de servicio, en salas de fies- 
ta y clubs y que cuando, de madrugada r llegan por all i cocidos,.. Fue un 
momento de los mas angustiosos, llorabamos y dabamos voces y vino 
uno que bajo del primer piso: "no ospongais ast e que aquf no se mate a 
nadie y nosotras tratando de explicar que se la habian Ifevado, que 
estaban fuera de si, que era un peligro. Pero no atendia, dijo que iba a 
ver y entonces vino el guard ia de la metralleta: que fueramos buenas 
chicas, que ibamos a salir perdiendo si no porque nos llevanan tambien 
a nosotras, que habia que ver el escandalo que metfamos las mujeres.,, 

- Y a lo mejor te venia al dTa siguiente el mismo y te dec/a que 
estaba preocupado porque su nino ten fa paperas. 

- Se divierten y experimentan contigo. Yo estaba medio dormida 
y El Botitas hablando a mi lado: que que guapa era, que como le gusta- 
na salir por ah i con una chica como yo, que ten fa que verme en la calle 
en Madrid o en donde fuera, que in'amos a un club, que liganamos Y 
cuando abri los ojos empezo a llamarme asesina, pegaba su cara a ]& mia 
y en todos los tonos imaginables, asesina, asesina... Y al poco que me dur 
miera, que no tuviera miedo alguno, que el estaba de guardia y se que- 
daba vigilando... 

- El Repelente me desperto con un matasuegras. iTu sabes lo que 
es una de aquellas noches terribles abrir los ojos y encontrarte con una 
espantosa lengua que te roza y se enrosca tocando un pito? Es un rep- 
til un monstruo mitologico... un peligro que rfe en forma de cara mul- 
tiples pehgros que le forman coro. Dios mio, idonde estoy? 

- A mr tambien me despertaron de madrugada para que bailara- 
mos un rock y de all i fueron a meter a Enrique en la banera. 

- Todo eso # <ique sentido tiene? 
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— Descomponernos, llevarnos a I imites en los que ya no te contro- 
las. Y lo peor es que te das cuenta, lo estas presintiendo desde el princi- 
pio, pero no lo puedes parar, aquello sigue y sigue,., 

— Es que tu ves que en cualquier momento puede organizarse el 
lio; cualquier objeto, cualquier gesto se convierte en pretexto, en punto 
de cristalizacion... Eso inquieta mucho, esa especie de gratuidad... 

— Yo no creo que gente como Heidi esten altf porque sf. Nose tra- 
ta de un anortnal que accidentalmente ha cai'do en aqueila casa, Todo es 
deliberado. Su funcion es enloquecernos. No hay nada casual en su apa- 
ricion de madrugada. Lo improvisado noes el teatro sino la forma en 
que lo llevan a cabo, eso es lo mas espantable. Ellos van a montar una 
escena pero lo que en ella suceda — y ah i tienes razon tu— esta muy con- 
dicionado por el decorado, por los eiementos que tengan en ese mo- 
mento a su disposicion. Es lo que los hace temibles: que no es un papel 
determinado que cada uno va a representar —una funcion aprendida de 
antemano que tiene su principio y su fin, que sabes que arranca de un 
punto concreto y que llegara un momento en que podras decir: ya se a- 
caba... No... Es todo improvisacion: la situacion misma decide el desa- 
rrollo. Hay escenas que empiezan con una broma y pueden terminar 
con un tiro o arrojandote por la ventana. Cuando a los companeros los 
Hevaron al campo y organizaron un simulacro de fusilamiento, iquien 
garantizaba que en aquel peligroso juego no iban a disparar? Porque ellos 
viven la representacion y en esos momentos lessale lo que llevan dentro, 
el odio o lo que sea.., 

— Precisamente es cuando te dicen las cosas de verdad F lo que pien- 
san sobre el Rey, sobre Fraga,., Se rien de la Democracia, se muestran 
como son; si se pudiera grabar lo que dicen se vena ctaro..- Te confiesan 
el c6raje que les da el que las chicas del pais no quieran salir con ellos, 
que les desprecien —"ipor qu4? Somos hombrescomo losdemas.., iqu& 
tenemos nosotros? Yo he estudiado, soy abogado, ya me hubiera gusta- 
do e/ercer la carrera pero si estoy aquf no es peor... este es un trabajo 
como otro cualquiera". El miedo a que se produzca un cambio, a que se 
tome represaNas contra ellos, a que denuncfes \o que hacen, te amenazan... 

— Esta claro que en ese teatro ellos se entregan, no paran de ima- 
ginar: convierten los objetos mas anodinos en peligrosas armas con las 
que te agreden, provocan situaciones nuevas que conducen a otras y a 
otras en una interminable cadena que puede prolongate por tiempo in- 
definido. No paran de fabricar horror. A iu maneracrean — imaginacion 
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negativa, si tu quieres, cruel y destructora: contra el Hombre mismo— , 
participan. Vuelcan sobre ti su agresividad, sus represiones, sus oscuros 
problemas y te van acosando, Yo no puedo casi recordarlo, no se... es 
como vivir desde el horror el miedo a mas horror... Te llevan a h'mites 
peligrosos. Eso si' lo se.-. 

— Es un espectaculo tremendo que se renueva cada noche. Unos se 
divierten a costa de otros que se aterrorizan, Desde el borde del abismo 
llegas a ver la escena con gran lucidez: la gran complejidad del fenome- 
no, la grotesca manifestacion del enemigo, tal cual es, y la tragica situa- 
cion del que sufre el atropello. No es raro que nas y llores al mismo 
tiempo, con la misma fuerza, con la misma sinceridad. Algo inquietante 
ocurre. Estas tocando fondo. Lagrimas y carcajadas, odioyamora la vez. 
Te desdoblas... eres un atomo quese desintegra pulverizado, en energfa 
convertido. Has dado el salto sobne el abismo. Vuelas. Cuando regresas 
del viaje estas en el suefo # boca abajo, expulsando agua por la nariz y 
por la boca y una rodilla te presiona la espalda para ayudar. Recuerdas 
que te han llevado a la banera por distraerse un rato, por vengarse... 
el Verdugo de Sevilla, que te reconocio: la compafiera del asesino.-. va- 
mos a divertirnos... como una hora te han tenido, te metian y tesaca- 
ban del agua y les oi'as comentar entre ellos, conversaciones suyas, sin 
ninguna vinculacion con todo aquello... Se ocupaban de ti mecanica- 
mente... Vas recobrando lanormalidad, dandotecuenta de aquellaextra- 
ni'sima situacion. Dfficil que nadie llegue a entender lo que se siente, el 
significado profundo de lo que contigo estan haciendo... Da miedo que 
alguien se atreva a interpretar... No se si habn'a sido mejor callarse como 
dec fa esta. 

— Las mananas de la zapaten'a eran inquietantes. Era todo tan nor- 
mal que asustaba. El zapatero I lego a darme mas miedo que los otros, 
Aquel ambiente de vida cotidiana, que se abn'a la puerta y entraba un 
guardia con mucha prisa, sin fijarse en nosotras: iTienes el zapato de mi 
mujer? No, mira, no pude porque ayer y anteayer me llenaron esto de 
gente. Manana estara.., y, al poco, otro, que si tenia la botita del nino... 
Aquel movimiento de pequena tienda ciudadana, de tallercito artesanai 
y modesto, enquistado en aquel hervidero de tensiones. 

— El zapatero era un andaluz de unos sesenta anos, bajito, delgado, 
muy poqu ita cosa que andaba por al I f como cohibido, casi pidiendo 
perdon, Vem'a por las mananas, a la misma hora, sonriente: buenos dias, 
buenos dfas. Cogia el mandii, se lo colocaba despacio, iba donde la ra- 
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dio, la ponia en marcha, se sentaba, se ponfa a trabajar con aquella cal- 
ma.'muy metodico... Nosdirigiasonrisas beatificas, nos hacia preguntas r 
que si nos gustan'a ayudarie, que si ya habia mos visto alguna vez como 
se ponia una suela... comentaba de las naranjas, de lo caras que estaban, 
todo de lo mas normal, como si no estuviera viendo que habia unas col- 
chonetas en el sueto, que estabas sucia, que tenias ma) aspecto,.. Ajeno 
porcompleto. 

- Y si hablabas de tu situacion se quedaba extranadfsimo: Que 
no habeis dormido, iy eso? ique habeis ofdogritos? Llevomas de veinte 
ahos viniendo por aquf y nunca he oi'do deck que se torturara a nadie... " 
Y pasaba a hablarte de como cambiaban los tiempos, de que ahora na- 
die estaba contento con lo que ten fa, que todos los males ven tan por 
querer mas y mas, que no nos conformabamos... Era de lo mas chocante. 

- Mi hermana y esa otra chica, que tambien estuvieron en la zapa- 
tena, clccian lo mismo, que se sorprendia por todo: JI iuna banera...? 
Cuarto de bano if que hay uno, pero eso de la banera que me contais... 
Nunca he o/do. Si son todos muy buenas personas, como vosotras, tan 
jovencitas, no pod&s ser malas, se os ve en la cara„/' A ellas tambien les 
daba miedo. Dice que les hacia pensar en esos malvados de los cuentos 
que se disfrazan para que las vfctimas se confien, un astuto zapatero 
acechando. Tanta normalidad tenia que ser por algo... 

- El archivo era el cuarto del fondo en donde estaba el cuartito de 
guardar las armas y ahi fue donde el de marron, una de esas madrugadas 
en que me habia llevado para hacer gimnasia, me las fue ensenando, una 
por una y que las acariciase. Una escena de lo mas raro. Me tendia una 
y que si me gustaba, que si habia visto alguna vez otra parecida, que le 
pasara la mano por encima para que viera lo suave que era... Cogfa otra 
y lo mismo y que cual me gustaba mas... Que las armas se llegaban a 
querer, que si no habia tenido nunca ninguna... Pero muy raro todo. 
Habia armas de muchos tipos, pistolas astra, parabellum, revolveres, fu- 
siles, metralletas, y que si no me daba gusto estar all i. 

- Es que ese tfo era lo mas anormal del mundo. El no daba casi 
la cara, no andaba con los otros. Te cogfa por su cuenta. Yo tuve la 
suerte de que me llevara solo una vez a ese archivo y por ello imagino lo 
que debio ser lo tuyo. No me extrana que te trastornara y vinieras aquf 
diciendo que era un santo. Yo estan'a solo una media hora y puedo ca- 
si transcribirte la escena. Imagmate un cuarto rectangular, largo y estre- 
cho, rodeado de estanten'as con Boletines del Estado y muchos papeles: 
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la voz queda amortiguada y el habla bajo, asf que se oye muy poco. En 
un rincon una cosa chocante: dos bicicletas de nifio pequeno. El de ma- 
rron pasea con un papel en !a mano; las dos manos atras y ese papel. Ha 
cerrado la puerta con Nave. Yo estoy de pie hacia un lado. Luz de una 
sucia bombilla.,.: 

— Di to que sepas. 

— No se nada. 

— Haz gimnasia. Flexiones... y dL. 

— No se nada. 

— Te interrogo para salvarte de ia banera. Ellos estan seguros de 
que sabes cosas y quieren meterte otra vez. Yo se que no y te 
he traido aqu i para salvarte. 

— No se nada. 

— Bueno, sigue haciendo flexiones. i Cuantos anos tienes ? 

— 18 anos. 

— <: Tienes novio ? 

— No. 

— i 0 sea que eres virgen ? 
-Sf. 

— Sigue haciendo flexiones, Y ve pensando en algo que no hayas 
dicho. (De pronto se dirige a mf bruscamente y me ordena:) 
Bajate los pantalones, (Los baje) Sigue haciendo gimnasia. (Se- 
gui'a paseando despacio y al cabo de un buen rato:) i Te da 
vergiienza ? (Hice un gesto con los hombros). Tu estate tran- 
quila que yo no miro. (Como al cuarto de hora se me acerco:) 
I Tienes agujetas ? i Quieres que te de masajes ? 

— No. 

— (Esta respuesta leenfurecioy muy violento:) Sueltate la blusa. 
(Se puso a pasear de muy mal humor y me did mucho miedo 
su reaccion) ^Que os pensais ? Eres una idiota, no vales para 
nada, eres una imbecil... Sigue haciendo flexiones (se me vino 
encima cask) Pensarasquete hago desnudar porque me divier- 
te. Pues no. Eso no me afecta para nada. Tengo todas las mu- 
jeres que quiero y va)en mas que tu. Salgo a la calle y se pe- 
lean. (Segui'a haciendo gimnasia pero me sent is muy cansada) 
Quitate la blusa. Sigue con las flexiones. I Te da verguenza ? 

— (Yo estaba muy indignada, dije con rabia:) No. 

— Pues te debena de dar. Bajate las bragas. 
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- (Me las baje pero estaba tan furiosa que dije con descaro:) 
L Me las quito del todo o las dejo asf ? 

- ^Estas con ta regla ? 

- Voy a tener. 

- Pues subelas. Sigue las flexiones. (Me queje de que no podia, 
que tenia dolor y cansancio) Pues te voy a dar masaje. (Me ne- 
gue rotundo. Cuando se acercaba se oyeron ruidos fuera y se 
puso muy nervioso, desconcertado:) Bueno, vistete, vistete... 
(Fue a abrir la Have) Ahora descansas tranquila, Duermete y 
manana y a recordaras nara la declaracion. Por hoy te he salva- 
do de la bafiera. 

Cuando regrese, la que estaba conmigo me dijo: L Tambien te ha 
desnudado 7 A mi me toco ayer. Y como a la media hora la vimeron a 
buscar y cuando a la madrugada la trajeron su unico comentano fue: 
"Este cerdo ya me !o ha vuelto a hacer". Y lloraba de rabia. 

- A mi me impresionaban mucho los encuentros con los chicos, 
que a lo mejor ni los conoces pero te enfrentan a ellos cuando estan he- 
chos un Cristo, que se burlan de su aspecto... esa forma de querer humi- 
llar al otro, de hacerle sentir verguenza, yo no s<§... Esa madrugada que 
Heidi me llevo a la carpintena, poco antes de esa escena que te he con- 
tado del Repelente y el, me encararon con un chaval. All ■ mismo, junto 
a la banera. Ail lo acababan de sacar: empapado, con los ojos hundidos, 
temblando, con aquella palidez cadaverica. Debfa de ser ese que decis 
que nunca le dieron manta. No habia visto jamas tiritar de una manera 
asi, un castaneo de dientes, unas sacudidas por todo el cuerpo. Heidi me 
lo 'puso enf rente y empezo a decirle con soma que me explicara lo que 
se sentia, como era la impresion, si era o no un buen chivato. Y el chico 
miraba al suelo y asentfa con la cabeza y Heidi le presionaba, le tenia 
agarrado por un brazo y le zarandeaba tambien, que lo dijera, si se pasa- 
ba bien o mal. Y con una voz muy d<§bil levanto los ojos y me dijo: "mal, 
muy mal, muy mal..." Y yosentf aqu^lmomento como algo muy impor- 
tante, llena de humana grandeza y de mucho amor Un amor infinito 
que me llevo a odiar por primera vez a los responsables de tanta vejacion... 
Como si hubiera visto claro al enemigo, llegado a su fondo, comprendi- 
do muchas cosas de la lucha que no habia entendido antes. Pero fue un 
breve momento porque ya se lo ilevaban yEl Repelenteme miraba desde 
ia mecedora abanicandose. 
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- Esa otra mirada, que tO cruzas con el companero, que dura solo 
el tiempo de pasar cada uno en direccion contraria: ese comun esfuerzo 
de volcarfo todo por los ojos: valor, hermano, venceremo Sj no estamos 
solos, companero, adelante, y tantos deseos solidarios y tantas y tantas 
cosas como encierra,.. 

- A 6se de la carp inter fa nos lo trajeron a nosotras. Lo pusieron en 
la puerta y que lo miraramos bien, que era un asesino, que nos fijaramos 
en su cobardia, en que paraban los militantes de ETA, que asf, de aque- 
lla forma, tendrfa que verlo todo el mundo; en la plaza publica habria 
que exponerlo para que se viera donde estaba la valentfa. Queeran una 
mala raza que habia queextirpar, que no ten fan ni sentimientos ni nada 
una pura mierda lo que eran. 

- En el piso de arriba sol tan hacer otra clase de interrogatories a 
base de flexiones, golpes con barras de acero forradas de cuero, ruedas... 
En cierta ocasion me subieron alji, a un saloncito en el que habfa varios 
sentados en un sofa riendose de tres chicos que hacian gimnasia Era de 
pena ver el cuadro aquel, las burlas, las risotadas, lo que decfan y los 
tres rotos, agotados, haciendo flexiones como sonambulos, cayendose a 
cada momento. Parece que llevaban horas asi. Me pusieron en el centro 
muy cerca de ellos y que me miraran bien, que se fijaran lo guapa que 
era, pero que no me pod fan tocar, que af primero que io intentara lo lle- 
vaban a la banera, ni rozar un poco, nada. Era angustioso. Los chavales 
al f/exfonarse se tambaleaban, perdfan eJ equilibrio, se me venian enci- 
ma. Cada vez que esto ocurrfa recibian una torta de Heidi, Y mientras 
los otros, en aquel sofa de terciopelo viejo, comentando, dirigiendose a 
mi con soma: i Que, ya te casarias tu con uno de estos ? y una sarta de 
groserias, una situacion tremenda. Asi- nos tuvieron durante bastante 
tiempo. Yo no sab.'a adonde mirar pero los sent fa muy cerca, muy uni^ 
dos todos, muy un<dos, mas que nunca unidos aunque no los habia vis- 
to antes y tampoco he vuelto a saber de ellos, pero esa unidad que pa- 
rece que borra todo lo demas, que da fuerza para soportar lo que sea... 

- Es que pasas unos momentos.,. Te da tanta verguenza de lo que 
pueda sentir el otro, un pudor... Y llega un momento en que piensas 
que todo aquello es demasiado injusto, mucho mas de lo que habias 
pensado nunca y es cuando descubres el por que algunos dan la vida. 
Y sientes que algo despierta en tt; que aquello, sf es que sales con vida 
cosa muy dudosa aim, te habra servido para mucho, daras un paso muv 
importante. 
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— Una manana me subieron al piso de arriba. Es la forma en que lo 
hicieron Jo que mas me irrito, lo que no les podre perdonar nunca. De- 
bt'a de ser este que vosotras mas tarde llamabais el Verdugo de Sevilla, 
por fa descripcion. Me vino a buscar a la zapaten'a, la mar de simpatico, 
me ofrecio tabaco y con la otra mano me agarraba del brazoen to que 
subfamos fa escalera, un gesto protector y luego me lo paso por el hom- 
bro y me empujo suavemente, muy atento, en animada conversacion, 
hacia dentro del saloncito ese,.. Me introdujo y al irse di jo en voz alta 
pero en tono confidencial : "T& tranqu/la. Hab/as sobre lo que me has 
dicho y luego te recojo y nos vamos por aht a tomar algo". No tuve 
tiempo ni de extranarme. Como un flechazo io comprendf todo. En 
un anguio, casi en penumbra, habfa un compafiero; sentado en una si- 
lla, alborotados y sucios los cabellos, la cara edematosa, la mirada oscu- 
ra en el fondo de unas cuencas que daban miedo, la camisa rota, los 
pantalones embarrados, los pies sangrando... y al instante, sin dar tiem- 
po a abrir la boca, a dare! grito de alerta, el no te creas nada, el del sofa 
se levanto, entre dos lo agarraron y lo arrastraron fuera y ya no le volvi 
a ver ailT Senti una terrible desolacion, una impotencia.,. I Como ex- 
pticar con palabras, convencer con argumentos, borrar la duda sembrada 
en un instantetan particularmenteelegidoparaquearraigueenel animo ? 

— Esos momentos en que el otro duda son los que ellos aprove- 
chan para interrogar. Es cuando dan el insignificante daio # un minimo 
detalle, algo que tu, confuso, elaboras en tu mente y lo maquinas. Yo 
estuve muy cerca de caer en esta trampa, de dejarme llevar por la colera, 
de decir puesto que no aguant6, salvese el que pueda. Pero me vino una 
palabra ^casi ridfcula, ridfcuia del todo: "treta" y,en seguida me acor- 
de de infinidad de cosas, del gran enemigo y sus multiples tacticas v me 
aclare del todo en un instante: "treta del enemigo", ya ves, casi rioicula 
la frase,,. Treta del enemigo, me dije, y eso me salvo. 

— Dividir y enfrentar.., Llevara que los unos sospechen de los otros. 
Mi cornpanero llego a dudar de su mejor companero, Desde la ceguera 
de su calabozo oi'a como al otro le andaban subiendo, bromeaban con 
el, le hacfan ofertas de cerveza incluso. Era imposible, imposible del to- 
do. Pero al cabo de los dias llego un momento: ^Queestaradiciendoese ? 

— Lo que contaba la companera Concha, creo que el testimonio lo 
has recogido, de que llegaron a convenceria de que habfa hablado, de 
que habfa vendido a sus companeros, que no tenia salida, que en su or- 
ganizacion la iban a despreciar todos. 
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- A mi, sm yo haber dicho nada -porque tampoco podia porque 
no se- me llegaron a convencer de que habt'a dado datos sufici'ente co- 
mo para detener gente y me lo explicaban con muchos detalles y casi 
como dandome las gracias por e! servicio prestado. 

- Yo llegue a sospechar cosas muy terribles de gente muy querida. 

- (Fenomeno nada nuevo que algunos llevamos incrustado en la 
came. Que duele tanto. Se comprende y se olvida pero duele mucho 
Supone tal victoria para el enemigo que creo que eso solo es suficiente 
para que, por pnncipio, no dude jamas de un companero.) 

- Me da miedo el miedo, el mio y el de losdemas. Ese miedoque 
se arranca de la duda, que todo lo conmueve -rafces y principios- que 
se crece en terror y se descontrola y ya no se sabe ... Lo repito- me da 
rmedo el miedo. Son instantes en que dudo del hombre, me teneis que 
perdonar. Yo se que no es agradable, pero ocurre, lo he visto: denunciar 
por miedo, dear lo innecesario, inventar incluso. No es agradable ni he- 
roico lo se. Pero esta es una historia de hombres y no de heroes El 
hombre lloraba suplicando, no queria ser llevado a la banera. "Me han 
enganado -decia- me han enganado, abusaron de mi confianza deten- 
galos a ellos, se llaman fulano y fulano y fulano... Ellos si son culpa- 
bles . Ya se que es cosa del enemigo, que lo trastoca todo; no lo pierdo 
de vista. Pero me da miedo el miedo, mucho miedo el miedo. Horror me 
da el miedo. 

- (No es frecuente entre los hermanos de la lucha, mas bien en 
otras gentes aledanas... vergiienza da decirlo: Reacciones de miedo que 
abochoman. Descomponerse por miedo, perder la dignidad descender 
Hegar tan bajo. Hundirse,degradarse, perder incluso el elemental decora' 
el respeto debido al companero. Cortarel paso, cegar, impedir salidas li- 
beradas, atropellar a codazos, saltar por encima de todo. Ponerse si es 
preciso, junto a ellos. Decir, sin rubor; "Lo importante soy Yo y nadie 
mas que Yo, y el otro que se pudra". Mentir, calumniar. Disolverse de 
tal forma en aquella ofuscacion... Lo he visto muy cerca, en personas de 
vida normal y aparente compromiso. He visto junto al condenado a 
muerte decir: "Como a ti te van a matar -que ya es causa perdida y lo 
siento-, carga con lo mio y asi salvo un piso y me voy libre a la calle" 
He visto en fin, el caos mental que crea el miedo y la mala conciencia 
que le sigue, que es mas terrible aun... He visto destruida la persona 
cargando con la idea que remuerde a todas horas... Tan cerca lo he vivi- 
do que solo puede borrar la pesadilla el saber que fueron tristes excep- 
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ciones que nada tiene que ver con la Revolucion.) 

— No se el dfa, fue al atardecer, desde luego, pero mas de cincuen- 
ta personas irrumpieron en la Comandancia. Lo invadieron todo, el qa~ 
raje, la zapaterfa, los pasillos, el cuarto de las calderas. Gente asustada, 
cogida at pronto, en una redada de castigo, en un solo pueblo — despues 
de la muerte de un Guardia Civil al quitar una bandera— , a trompico- 
nes andaban, desorientados, temblando. No teni'an que ver nada en el 
asunto. Se preguntaban sin acabar de entender. Se iban aterrando por 
instantes. Les pusieron a todos un cartel en el pecho que deci'a: "Asun- 
to Legazpia", y asi, como ganado, con su marca bien visible, fueron pa- 
sando, uno a uno, por la banera y, al dt'a siguiente, como si nada, a la 
calle todos, 

— AIK repercute mucho lo que pasa fuera. Cuando lo de Berazadi 
vinieron a la zapatert'a hechos una furia y nos mandaron poner a una en 
cada esquina y contra la pared, de pie, y uno con metralleta dentro, 
que nos vigilaba, y el de las botitas dijo que ya habi'a mandado pedir un 
permiso especial para tenernos all f mas tiempo. 

— Fue cuando uno me llevo con el a la carpintena y empezo a con- 
tarme con gran minuciosidad las distintasformas de tortura que emplea- 
ban. Puso en marcha la sierra electrica, que aquella maquina no tenia 
precio. Me dijo como colgaban a la gente del techo, por los pies mejor, 
mas eficaz —dec fa— y la forma en que les envolvian \oz tobillos y las 
muriecas para que no quedara senal y tambien comose calculaba el pe- 
so que necesitan'an los testi'culos, segiin la constitucion de la persona. 
Del tipo de corriente que empleaban,., Fue cuando me conto lo del pe- 
rro de Ondarroa. 

— Aquella noche fue tremendo. Al liberado y a su companero les 
hicieron hereji'as. Uno de ellos se que tenia una gran resistencia en la ba- 
nera. Era finite y parecia muy joven. Se cebaron con 61; yo no se que 
llegarfan a hacerle. 

— Eso fue angustioso, no lo olvidare en la vida, Nosotras estaba- 
mos oyendo gritos y, de pronto, gente que sah'a de la carpintena en es- 
tampida, carreras por el pasillo, y uno abre nuestra puerta, viene hacia 
la mesa tambaleandose de lo mas agitado y como mareado se apoya all i\ 
Nos levantamos, yo me acerque asustada, porque daba la sensacidn de 
que estaba herido y al preguntarle qu6 le ocurrfa me dijo, fuera de sf, 
tapandose los ojos, como para borrar alguna imagen terrible: "No pue- 
do m$s. No aguanto mas. i Que es lo que estamos haciendo con este 
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chico? Nos estamos voiviendo bestiasj E$ horroroso lo que estamos ha- 
ciendo, nos estamos animalizando... " 

— He das cuenta que horror ? <i Que ie habn'an hecho para que 
ellos mismos se sintieran afectados de aquella manera ? 

— U A que horror de horrores hernos liegado ? El espanto del 
torturador ante si mismo, Rebasa los h'mites mas lejanos. No hay ho- 
rizonte para el espanto m/o cuando os sigo por aquella casa-infierno. Lo 
veo por las noches, como un film mudo, corto, veloz: Entra, se dobia, 
se marea, se desfonda. Se ha dado cuenta — les posible?-; puede, es po- 
stble, a veces ocurre en algunos como el, unos instantes solo, una luz, un 
chispazo que alumbra la turbia mente, un atisbo del hombre que pudo 
ser, un reflejo sensible de lo humano...) 

— Parece que vomito sangre, que lo tuvieron que atender en alguna 
parte. 

— Aquella noche fue un descontrof, estaban como borrachos de 
agresividad. Tambien se fes desgarro el cuello de un chico. La carne en 
las manos les quedo, Debia ser en e! momento en que haci'an tuerza pa- 
ra que no le metieran la cabeza en el agua, Se ve que se resist fa con toda 
su alma y se les escurna, Y se ve que para obligarlo le agarraron de cual 
quier forma, por lasotabarba, pellizcandoesa carne. Le clavaron las unas 
all i y se les desgarro y tuvieron que llevarlo al hospital. Cuando ami'me 
lo hicieron por poco me desgarran las orejas; a mi era de ah r de donde 
me agarrabam 

— Una de las cosas que mas me jmpresiond fue cuando contaste lo 
de las fotograf fas de ese chaval que murio en la explosion de Zarauz. 

— Esq fue mas tarde. La novia de ese chico estaba con mi madre en 
la Suite de la Reina. Pero a mi madre la castigaron al pasillo y a mi me 
llevaron alii. Era una chavalina de diecisels anos que hasta parecia que 
el pelo se le erizaba de terror. La habian detenido en su casa y no hacia 
mas que iamentarse de no haber podido asistir a los funerales de su no 
vio. Era una cn'a. A ratos llamaba a su ama. Yo le decia. "than avisa- 
do a tu madre, quieres que venga?" ', y ella contestaba que a su madre no, 
que a su ama y senalaba el lugaren donde habia estado mi madre... Te- 
nia mucha confusion de ideas, miraba como alucinada. A ratos \e daba 
una crisis de llanto f se enrollaba en la manta, en la toalla, se retorcia 
dentro. Otras veces me miraba con inquietud: " desta aqui tambien tu 
novio? lie estan torturando ahora? ivive aun? Tienes suerte, esta vivo... " 
Partia ef alma verla en aqu6i estado. Por fin se medio adormilo y vino 



225 



uno como un loco, gritando que all f no dormfa nadie, que eramos unos 
cerdos que habi'an herido a un amigo suyo y que ten famos que desper- 
tamos' Did una patada a la cama de la chica y sali6 disparado a desper- 
tar a todos los demas, se !e oi'a gritar por la carpinten'a, porel garaje , 
A la chiquita le dio una crisis de terror; que nos iban a matar, que lo 
sabian todo que estabamos perdidas. Al fin conseguf tranquilizarla y 
que se durmiera otra vez. Y entonces vienendos, ladespiertan y se la lie- 
van y como a los veinte minutos, la vuelven a traer hundida, y se quedo 
sobre'la cama paralizada. La habi'an llevado a la carpinteria como que 
le iban a meter en la banera y, una vez alii, le habi'an ensenado con 
calma y comentarios las fotos de su novio hecho pedazos. Tres fotogra- 
f ias una de los brazos y de las piernas, otra del cuerpo -que era un 
monton informe de carne- y otra de la cabeza, la peor, la que mas im- 
presionaba porque la cara tenia una expresion tranquila, como si estu- 
viera vivo Se ve que la metralla o lo que fuera, le habia segado limpia- 
mente el cuello de un tajo. La llevaron solo para esto; dijo que alguno se 
reia, como una de las diversiones de la noche. 

- (La llamaban la dinamitera entre ellos, fueel mote que la pusie- 
ron porque el novio murio manipulando dinamita. La estoy viendo, no 
me la puedo borrar, cada vez me persiguen mas las cosas que contais. La 
veo en su noche poblada de horrores, perdida en la confusion de seres 
queridos llena de brechas su mente, trastornada, dulce Ofelia de nues- 
tros tiempos... He de ir alguna vez, he de llegar a esta casa del horror y 
de la muerte. He de ir a ver esta guarida; como un iman me atrae...) 

- lo de esa cnica fue una venganza. A los pocos di'asestaba en la 
calle, ino es eso el sadismo ? A mi me angustiaba no poderla acariciar. 
Me hubiera gustado apretarle la mano, estrecharla contra el pecho, al- 
gun gesto que le diera calor. Pero ella estaba en la camaesposada y yo 
en el viejo sillon, con las manos esposadas tambien, una en cada brazo, 
inmovilizada, y las miradas no eran suficientes y no sabia que decir. Esa 
chavalina y otra, de dieciseis anos tambien, que penso todo el tiempo 
que mi madre era polici'a, no las podre olvidar nunca. Fijate que panico 
tendrfa que no se movio de la banqueta -dos di'as petrificada-, conven- 
cida de que mi madre le iba a hacer algo terrible de un momento a otro. 
Estaban las dos en el pasillo y mi madre estaba esposada a una silla y 
envuelta con una manta y quejandose de dolores en la columna -o sea 
que no cabia duda de que era una presa mas- y ella segun'sima, segun- 
sima de que era un enemigo. F fjate lo distorsibnada que tendria que 
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ver la realidad. Ella misma se lo contaba luego a mi madre, una cosa. 
Era la hermana de un chico al que buscaban y la volvian loca a pregun- 
tas. La llevaron a la banera tambien. Esa chica tenia la realidad hecha 
pedazos. Mi padre tambien nos conto que le paso algo parecido En dos 
ocasiones -tal vez porque le vieron mayor, no se-, unos le pidieron que 
les aflojara un poco las esposas... 

- Con tanto cambio, con tantas sensaciones distintas, llega un 
momento en que te agotas: miedo, cansancio, extraneza, mas miedo 
mas cansancio... Te da todo lo mismo, solo deseasque te dejen en paz' 
No haces ningun esfuerzo por rebatir nada, vas cediendo sin casi darte 
cuenta, te parece normal... La expresionde aquellos chavales, di'as y dias 
sin pegar ojo, eso no se me borra nunca... 

- Luego es facil hablar en el cafe de resistencia a la tortura. Resis- 
tir o no resistir... L Que sentido tiene esto aqui, desde esta realidad ? 
Frases de manuales, consignas repetidas como una rutina: "hay que ma- 
tar a que habla, se le expulsa, se le desprecia..." Fn'os heroes inventa- 
dos la mayor la de las veces... No es un problema de aguantar el dolor 
tisico sino de descomposicion, de que ellos pueden llegar a destruirte 
como persona sin necesidad de tocarte tan siquiera... 

- Yo nunca estuve en la banera. De entrada al garaje, del garaje a 
la zapateria, de la zapateria a la calle y si aquello dura un dia mas no se 
si lo hubiera resistido... 

- Llega un momento, como tu dices, en que todo cuanto ocurre es 
un desfile de acontecimientos que no te afecta; estas aturdido y anes- 
tesiado. 

- (No es todavra el estado al que se llega tras las incomunicaciones 
pro ongadas y los continuos interrogatorios, pero se esta ya en los um- 
brales del fenomeno, abonado al terreno para posteriores y peligrosisi- 
mas transf ormaciones). 

- Juegas al "mus", al "veo veo". Te sobresaltas, ries chistes estupi- 
dos o limpias zapatos como una obsesion. Mi hermana y esa otra chica 

^1 f St ? 3 , COn e " a en 13 za P ater ' a recogieron los zapatos de /os cin- 
cuenta de Legazp.a y se los limpiaron aquella espantosa noche. iTe das 
cuenta el absurdo? Limpiando el calzado de aquella gente aterrada en 
aquellascondicones... Dice que les pa rec. 'a que hacfan un acto solidario 
que estaban como mas cerca de ellos y que no pensaban en nada mas ' 

h«rl Z H P !, t0S " '' ja ! e ' tambi(?n < la extraneza de los otros, veinticuatro 
noras de horror y a la calle con los zapatos relucientes... Yo una madru- 
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gada estuve jugando al futbol como si fuera lo mas normal: regateando, 
parando chutes, casi dos horas, todo el tiempo que duro el servicio del 
guardia. Fue precisamente esa noche del Verdugo de Sevilla cuando per- 
di el conocimiento en la banera. De allf me llevaron al archive y me de- 
jaron esposada en el suelo, sobre la colchoneta y de muy mala forma; el 
grillete muy prieto en ta muneca y el brazo en una mala postura, junto a 
la pata de la estanten'a. Llevaba un rato asf cuando of silbar y un guar 
dia civil joven que asomo la cabeza. Le dije que si me queria cambiar de 
postura y entonces me solto y estuvo mirando la piel levantada de (a 
mano y se fue a por una pastilla contra el dolor. Era muy joven, alto, 
con el pelo corto y aspecto de campesino... Fue un poco despues cuan- 
do descubrio la pelotita de goma junto a las bicicletas de nino y me 
propuso que estirara las piernas jugando con el. Yo me sentfa muy can- 
sada pero era mejor aquello que estar sujeta en el suelo. Cornamos por 
allf como dos cribs, el a un lado y yo al otro r defendiendo nuestras por- 
tenas... Me estuvo contando que al dia siguiente iba a ir a un bautizo, 
que ten fa que vestirse de traje, que eso no le gustaba nada, que odiaba 
estas fiestas y la corbata, una prenda tan inutiL. que prefen'a un pantalon 
vaquero y una camiseta sport... No paraba de contar cosas, que si me 
gustaba la musica, que para el eso era io mejor: tumbarse en algun lugar 
tranquilo y oir a Brahms, creo que dijo, y canciones de la Joan Baez.., 
Que estaba preparando oposiciones... iTe imagmas, all i dentro, en medio 
de todo aquello, un Guardia civil al que le gusta la Joan Baez,..? No sales 
del asombro. Tienes que pellizcarte para cerciorarte de que no es un 
sueno_ Luego me dio un cigarro y al encenderlo me dijo que si me sen- 
tfa mejor, si ya no me dol fa la muneca, cogio la mano y con sus dedos 
suaves toco un poco el hueso, apretando,., Cuando volvio a esposarme 
lo hizo con mucho cuidado y yo sentfa que aquello era muy raro, un 
txakurra de aquella manera... que extraneza... 

— Oyes conversaciones que parecen de otro mundo. En algun mo- 
menta dos guardias discuti'an de f isica, algo sobre la electricidad, de si 
lo importante era el vblumen o la intensidad... No entendfa muy bien, 
pero deducia que uno le estaba explicando con mucha pasion algun pro- 
blems a otro. Y, de pronto: "...fa fuerza es la intensidad, con mucha in- 
tensidad, le jodes al tfo..." Me recorrio un escalofn'o. 

— Subitamente llamaron a "zafarrancho" y nos moviliZaron a to- 
das las mujeres para que hicieramos limpieza general. Fue cuando pude 
ver al companero que estaba en la celdi contigua, en uno de esos dos 
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calabozos que te he dicho que ten fa la Comandancia. Me soltaron las es 
posas, me dieron un escobon y entre. Estaba muy oscuro, es luz morte- 
cina de la bombilla, ya sabes. Era un cuarto muy pequeno con una litera 
a un lado y en la cama de abajo habfa un bulto tapado con una manta, 
para que no pudiera ver a los que entraban. La voz tan conocida dijo: 
"dquten eres?" Me acerque a destaparlo. Su cuerpo estaba postrado so- 
bre el somier directamente y amarrado en tal postura que le era fmposi- 
ble moverse hacia ningun lado: de costado, encogido, las manos atras 
esposadas y el grillete cogido a los hierros. Todo el entramado de pin- 
chos se le clavaba en la carne. "Cimbiame de postura", dijo agotado. 

Tenia todo el cuerpo senalado, en algunas partes rasgada la piel. Le esti- 
re un poco las piernas y el brazo en el que se apoyaba el cuerpo lo le- 
vante y le puse parte de la manta debajo para aliviar los pinchos de la te- 
la metalica. Me miraba desde su rostro desfigurado: un ojo medio ocul- 
to por el enorme hinchazon, que supuraba un liquido y en la boca le 
faltaban dientes. "Me ban descojonado y/Vo"— dijo, y permaneci6 postra- 
do, sin hablar mas. Sentf un enorme dolor y aquella impotencia terrible, 
a nada comparable, y tambien que muchas de mis convicciones se reafir- 
maban... El guardia entro y me saco de mala forma. En la celda conti- 
gua yacfa otro companero en las mismas condiciones seguramente: vol 
vieron a esposarme al absurdo palo: siempre la realidad aquella, la con- 
tinua observacion de todo. A pocos metros, en otra banqueta, esposado 
tfambien, el cura de Zaldivia lloraba de una forma, con desesperacion, 
sin compnender: encogido, loscodosen lasrodillas, los punosen los ojos 
la cabeza oculta, se deci'a a sf mismo, sin entender: "Nos hemos vuelto 
locos, locos, Dhs mfo, nos hemos vuelto todos locos... " y lloraba como 
un nino, de una manera que partia el alma, en lo que esperaba turno pa- 
ra la repetida tortura que le estaban haciendo a cada hora. Fue por en- 
tonces cuando vino el fotografo y le saco una fotograf la contra la pared 
a alguien: vi ei flash y que se iba murmurando enfadado,.. Arriba esta- 
ban interrogando a mi madre hacfa ya mucho rato. A veces ofa las ame- 
nazas, las cosas terribles que le gritaban -la peor de todas las torturas-: 
que a sus hijos pequenos los iban a detener, que los iban a meter en la 
banera-.. Mucho tiempo asi, presionando, y yo oyendo c6mo ella pro- 
testaba angustiada... Me parecfa que af aita y a ella los iban a llevar a la 
banera en cualquier momento,,, Ese dolor, ese panico no se lo puede 
imaginar nadie... Les estaban diciendo que a nosotras dos nos iban a fu- 
silar en veintlcuatro horas. Yo lo hubiera dado todo porque los sacaran 
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de alii, porque me hicieran a mi \o que quisieran a cambio; llegue a 
proponerselo a uno de ellos. Fue un poco despues cuando paso otro de 
los que sol fa estar en la banera, se paro, se me quedo mirando un buen 
rato y me dijo: '7 Va oyes? Es tu madre, lo que esta pasando esta mujer 
por tu culpa... Pero a ti ni te imports. Ni una lagrima. Los vascos sois 
como best /as, sin sentimientos, mala raza. En el Sur queremos mas a 
nuestros padres". Al poco,recuerdo que vino un nino de unossiete anos... 
Coma por alii y con el dedo simulaba una pistola y se nos acercaba y 
hacia "pum" "pum" y decia que eramos los malos. Alguien lo llamo y 
luego 01 que reganaban a no se quien por haberlo dejado jugar entre no- 
sotros. Me daba vueltas todo. Yo estaba esposada al palo y me apoye 
contra el y ya no recuerdo mas. Dicen que me incline hacia fuera, que el 
taburete giro sobre sus patas, que el brazo esposado tiro del tubo y que 
fui a dar contra el suelo y el metaiico armatoste encima con un estruen- 
do enorme, y que vinieron todos alarmados. Cuando recobre el conoci- 
miento me llevaban a la "Suite de la Reina" que era la celda mejor de la 
Comandancia. Ten fa una cama, un lavabo, una butaca, una colchoneta 
en el suelo y una ventana que daba a la calle. Una ventana a ras del sue- 
lo, porque era un semisotano, desde la que vei'as pasar las piernas de la 
gente, los vehi'culos de la carretera; oi'as trozos de conversacion... Me di- 
jeron que me podia tumbar en la colchoneta sobre el piso. Mientras me 
esposaban a la pata de algo recuerdo que sent fa en la espalda una sensa- 
cion de infinito bienestar: la primera vez que reiajaba mi cuerpo sobre 
algo horizontal. Miraba al techo de madera, a una chavala tumbada en la 
cama que me observaba desde arriba asustada —una de esas miradas que 
te devuelve la imagen, como si fuera un espejo, que te hace preguntar 
con alarma: "ique me ocurre para que el otro me mire asi?"— y aquel 
bienestar sobre la colchoneta aquella, un placer muy grande, muy sen- 
sual, del cansancio mismo.,. 

- Se producen situaciones sorprendentes que te revelan que eres 
un desconocido para ti;es una de las cosas que mas me ha afectado: ver 
que no conoces tus fronteras. Durante esa juerga flamenca, despues ya 
de muchas baneras, llego un momento en que yo vi que era el I finite; es- 
taba segura de que iba a dar un salto, a ocurrir algo trascendental; habia 
llegado al maximo de mi aguante... Estaban bailando de aquella manera 
y yo fuera de mi... Fue cuando se abrio la puerta y aparecio eTnuevo, el 
que llamamos luego el Repelente, con aquella sonrisa, que se acercaba 
con suficiencia, con aire de supervisar, dfe ser algdien alli. T . Percibi en 
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seguida que era un jefe; me lo parecio,.. Se acerco y miro el agua y me 
mfro a mi y otra vez al agua y dijo — compadecido me parecio— aquella 
calida f rase: "Que ma/a eres. Pareces buena chica. Eres tan maja que soy 
capaz de cambiarte el agua y ponerla limpia". Y a rm me parecio la sal 
vacion, la roca firme del naufrago, resucitar.,. No puedo explicar, resu- 
mi'r, lo que signified.,, Me parecio un ser lleno de humanidad... Ya ves, 
que cosas, cambiar el agua aquella, pestilente... Que detalle, cuanta bon- 
dad —no creas que me burlo, lo sentf asf-. Y fue cuando, presa de un 
agradecimiento infinito, cai al suelo de rodillas, implorando con todas 
mis fuerzas: "SSIvame, $6lvame w Dir4 todo, pero llevame de aqui". Caf 
de rodillas como hubiera podido hacer otro gesto, un gesto espectacular, 
desde luego, porque habia que imponerse a lasituacion, gritar mas que 
ellos. All i el que mas gritaba, el que mas exageraba, era el que mas podia... 
Todo esto lo digo ahora pero entonces, naturalmente, no lo pense, me 
salio espontaneo. Parece de folletm. Puede que muchosse nan,., -siem- 
pre hay frios observadores— , pero me paso asf y era todo muy verdad, 
de lo mas autentico que me ha ocurrido en ia vida, Habia que romper 
de alguna forma, desgarrar aquel festin de horror, acabarcon la rumba, 
con las palmas que dan ritmo a la agon fa, con loque ibaa desencadenarse 
a parti r de all f — Tu los oyes, estan locos -te dices. "iQueme van a hacer? 
iM£s todavia?" Son extranos ritos de ocultas sectas def terror. No te van 
a matar, no. Ojala me mataran... Te van a seccionar despacio, te van a 
llenar el cuerpo de inscripciones, te van a violar de una particulan'sima 
manera, icual? —Que alivio si fuese el perro pero sera peor... <:Ves como 
no se podia hablar de todo esto? Me escalofna pensar en lo que te de 
cfa antes, en las miradas que observan el fenbmeno, que lo catalogan 
—hay casillas para todo-, que lo interpretan a distancia... Me asustan 
los que no han participado en esto, los que viven desde la cotidiana nor- 
malidad... 

— En los ultimos tiempos no hago mas que preguntarme si la lla- 
mada locura no sera algo asf: gestos y expnesiones llenos de sentido que 
eJ que las mira, ajeno, no entiende, Un fallo del que parte de %\, toman- 
dose como centro para enjuiciar. Son muchos los esquemas que se me 
han roto, algo muy serio ha cambiado, 

- Los locos ya no me dan miedo, los siento mas cerca, como si es- 
tuvieramos del mismo lado, padeciendo distintas formas de persecucion, 
de marginacion, Esa es una de las grandes lecciones deesta experiencia. 
Lo que me da miedo son determinados h ombres respetables, determi- 
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nadas instituciones, determinada conducta que se considera normal, 

— Lo importante de lo que hemos vivido, ahora que hemos salido 
de ello, es que nos ha abierto a nuevos horizontes. Hemos tocado fondo 
y hemos regresado. Lo que queda es la experiencia del fenomeno, del lar- 
go viaje... A mf me parece algo muy positivo, es como si en diez dtas 
hubieras avanzado anos, como si hubieras madurado... Ahora ya nada es 
como antes. 

— Con el de marron me pasd algo parecido. La ultima noche, des- 
pues de la banera, el Repelente y Heidi me llevaron con el de marron al 
archive. Empezo la representacion de siempre, el con aqueila calma y 
yo quitandome la ropa y haciendo flexiones,.. Pero Hego un momento, 
cuando ya llevaba varias horas de aqueMa manera, desnuda y el dando 
vueltas a mi alrededor, haciendo aquellas propuestas.,. Llego un mo- 
mento en que no se lo que me paso r el giro ese que tu dices: como si hu- 
biera rebasado algun I unite, pasado la frontera.,. Y lo que hasta aquel 
momento me preocupaba dejo de obsesionarme y fue cuando, ni se co- 
mo, me enfrente, implorando, como tu: "Llevame al bano, prefiero la 
banera a esto". dVes? Estaba allf por horror a la banera, ofuscada con 
laideay,subitamente: que mellevara allf. ^Queeralo peor, ir a la banera 
o aguantar aquello? No lo se. Son saltos imprevistos que se producen. 
Lo peor era todo. Me estaba descomponiendo de terror, era un huir por 
huir, por hacer algo. Seguramente en la banera hubiera pedido que me 
llevaran al archivo: una carrerade animal ofuscado, comoesas reacciones 
biologicas primitivas... 

— (Esa sensacion que se fue apoderando de mf segun pasaban los 
di'as en aquel calabozo de ia DGS, que iba reduciendo las defensas, ago 
tando poco a poco. Ese momento en que esperas que se quiebre el fino 
hilo, el puente que une,quees como si la mente estuviera mal hilvanada, 
el cerebro y sus ideas, todo tan fragil.., Ese noveno dfa en que rota la 
realidad en mil pedazos, acosada por los feroces guardias que juran ma- 
tarte de un tiro que diran perdido, que como lobos te observan desde la 
mirilla y te escupen por ella y oyes como afilan los cuchillos... Que del 
espanto te niegas a salir y te meas en un rincon por no hacerte presente 
fuera y estas convencida de que han asesinado al companero y entonces, 
aprovechando la tan favorable circunstancia, se presenta uniformadoel 
miiitar, atento y tranquiiizador, y te asegura que es cuestion solo de una 
simple firma... Que el puede arreglarlo todo, que comprende que noes 
muy agradable estar alii, que firme y quese acaba': subes a la luz y es el 
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fin o que, de otra forma, aquello puede prolongate para meses Y tu 

servarel I hilo del hilvan, la mente que se te esta desmontando ) 

„=, am u *l? Uf ; C ° n t0d ° 10 que te he dicho del ban ° V de esa esce- 

uTITJ^a - QU f me pasaban tantas cosas dentro. Como 

un estado de regres.on... Me acariciaban y me daban ganas de llorar al 
ver que algmen me trataba con aquella suavidad. Cuando despues de la 

mTL7 " e h- 0 " a ' PiS ° de arriba en brazos -P° r due ten?a el p mi 
Wat, no lo pod.a apoyar- y all 1 me dieron toallas para que me secZ Z 
e los m,smos me ayudaban, y me pusieron una estufa por J San 
grande que me entro... Ese mismo, al que le caf de rodillas empezb a 
pemarme la melena: me secaba con cuidado los mechones me pTab > el 
peme suave, muy despacio, casi con mimo, y bromeaba: ™ £2 ^ 
■w* «mw- „o ft, a te^poco. cefts..." Y yo aceptaba taTarSa 

Em, ; a COm ° Si h ° raS f nteS "° hubiera ocu " rid ° S3? a LfJo y 
o?r£ v 1 una , excelente P e ^«. ^ amigo que estaba de mi 
£S' J 7 °°. n 6l ' 6Staba 3 gust0 < v ,es sonrei ' a a 'os demas y tenTa 
Snir I dC a,C9rfa S 3ber sobre vivido a aquella prueba " C 6m 0 
defm.r lo que me ocurna? Por ah 1 te pueden lievar a fondos que te 
P-erdes, te diluyes Pienso ahora en las largas incomunicacles en las 
Z ™Z™. d ° nde " eVan 3 ' OS com P™ros, -os metodos que empTean 

mu J la ^ b p °" n m °™nto en que hubiera podido escaparme. Lo vi 
muy claro. Estaban dadas todas las condiciones y con garant.a desalir 

KI a 9 rad d r Uid ? J** ^ «*" ttn Cansada ta ^ 
nJ2£ ? 9 ' qUe 10 pensf§ y el s °'° he <*° de imaginarlo ya me 

ZmS 0 te H b,e - S me C ° n0CeS ' es evidente Sue ten fa q ™ 
estar muy mal para quedarme quieta de aquella manera. 

siPmn^rT' 10 ^ 6 maS m * 3VUdo en esos ultimos momentos fue el que 
s empre tropezaba con algo que me animaba: unas veces un comoanero 
que necesitaba ayuda y ten fa que hacer de tripas coraz6n para 3e Zl 

so d. fl ; r rh h ° CaS,6n e " que estaba mu y deprimida of que en el pi- 
ba *££L ^ C °Hr madre y que una voz co| erica le pregunta- 
Menn f" tonces '<P° r >° hizo?" y, al poc o con una entereza que me 
leno de fuerza, la respuesta suya: "Lo hice por Euskadi" Fue So 
la cast.garon al pasillo, con loenfermaqueest?de la columna y tres dt° 



233 



sin poderse apoyar en ninguna parte. Yo tuve mucha suerte en eso y en 
lo de tener testigos de lo que ocurna. Por ejemplo, cuando vinieron la 
ultima noche y uno me obligo a que bailaracon el un rock. Hubiera si- 
do terrible si otro no lo ve, pero estaba esta chica en la Suite de la Reina 
y fue un descanso. Pudimos comentar juntas, extranarnos, incluso reir- 
nos de lo absurdo de todo... Un descanso del mismo tipo que siento 
ahora, que hablamos de ello sin necesidad de remachar, de convencer de 
que no son cosas inventadas, de que esto ocurre, esto y mucho mas y 
juntas nos refmos de haberlo superado. Lo de hacerme bailar fue poco 
despues de quedarme dormida la noche aquella del desvanecimiento. De 
golpe noto que me acarician la cara y di un bote. Era el Repelente, con 
su sonrisa esbozada... Dijo que me quedara tumbada, que me incorpora- 
ra un poco, solo apoyada sobre el codo y que volviera la palma de la 
mano hacia arriba, como el que sujeta algo, pareci'a un pedestal. Y el se 
tumbo a mi lado y apoyo la cabeza all), Esdificil explicarte la postura, 
quedaba debajo de mi cara y apoyado casi en el regazo. Me dio un ciga 
rro encendido y dijo que le diera de fumar: con la mano que tenia libre 
hacfa que le acercara y le retirara el cigarro de la boca. Y, mientras, tres 
mas se re fan en la puerta y gastaban bromas de lo mas chabacano... Yo 
no salia de mi pasmo y la chica tampoco. Dec fa que se estaba de lo mas 
comodo, "igual que un maraja"... El Repelente despues se dio media 
vuelta y quedo cara a mi. Empezo a decirme que si quena irme a "Tffa- 
nis" 1 con el, que no tenia pareja. Se descaizo, se puso de pie sobre el 
colchon y me tiro de la mano. Comenzo a tararear. Yo no me tenia, pe- 
ro ya me daba igual, me movia por allf y los de la puerta coreaban el 
Rock y daban palmas. Me sentia zarandeada como un murieco, me daba 
todo igual. De pronto se puso muy serio, miro el reloj y dijo: "Bueno, 
ahora descahsa, le toca el turno a Enrique/' Se fueron bromeando, be- 
bidos pareci'an. Al poco of gritos del companero en la banera. 

- iTu no conoces esa Comandancia? El edificio tienes que haberlo 
visto. Esta a la entrada de San Sebastian, segun Degas por la carretera de 
Tolosa, a mano derecha, un poco despues de una fabrica de cervezas 
que tiene un leon, casi enf rente de Ondarreta. Hay una escalinata que 
sube desde la calle y esa es la fachada principal, de all i se entra a las ofi- 
cinas. A nosotras nos entraron por detras, directamente al patio. 

- (No, no lo recuerdo, pero es seguro que un dia he de ir alii... Ese 
edificio tan viejo nor dentro, tan destartalado r de estructura tan compli- 
(1): Sala de fiestas en San Sebastian. 
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cada.,. Esos dos pisos que forman un bloque, comunicados por la parti- 
cular escalera.,. Ese bisque que es a la vez parte del gran edificio que, 
segun parece, es una casa de vecinos — <iacaso familiares distinguidos de 
altos funcionarios del Cuerpo? Esa casa rodeada de casas en las que vi- 
ven gentes que hacen su vida normal, situada en centrica zona, rodeada 
de ninos que juegan, de autobuses que cruzan por delante, del gran tra- 
fico que va y viene de la ciudad... Esa casa que a fuerza del tiempo se ha 
hecho rutina en el barrio y ya nadie se fija en ella y eJ forastero la igno- 
ra, atento como va a las primeras senales luminosas que organizan el tra- 
fico que ya empieza a congestionarse... La calle esa de Zumalacarre- 
gui a la que tengo que ir un dfa y colocarme en f rente de la casa: aqui 
las escaleras que dec is y acercarme y dar vueltas, como un perro hus- 
meante que asocia los recuerdos... Pegarme a los muros, poner la mano 
encima, recorrerlos: aqu»' las ventanas, la del Archivo medio tapada 
por las estantenas, la de la Suite de la Reina; aqui el trozo de arbol que 
veias, fa parada en donde formaban largas colas para coger el autobus 
del colegio, aquf el suelo sobre el que pasaban los trozos de pierna... 
donde una mujeres un dfa: "aquf dicen que esta lleno... han detenido" 
y otra vez: "si eres malo te llevo con los presos,.," y el nino llorando 
o a rastras, tirado de la mano porsu madre... Y aqui la puerta de coches y 
asomarme un poco.., Tengo que peregrinar como el que visita un san- 
tuario y empaparme por fuera de esa arquitectura anodina que es capa- 
razon, que encubre esas dependencias mitad artesanales mitad camaras 
de horror que hasta los ultimos rincones he seguido con vosotras, tan 
saturadas de dolor, inscrita en sus paredes oarte de la hrstoria de un pue- 
blo.., Como un perro he de llegar allf y cofarme por todo y reconocer el 
afuera de ese adentro, la apariencia real f concreta, de esa particulan'sima 
casa en la que nunca, con las prisas de la carretera, me habia fijado. Esa 
casa que ahora me tira, me atrae como un iman. He de dar vueltas y 
vueltas y buscar la iglesia del Antiguo, que daba las horas y las medias y 
marcaba el lento y angustioso paso de vuestro tiempo nocturno. He de 
pegarme a la casa y alejarme despues de ef la y contemplar de lejos esa 
fachada que a tantas otras se parece, con el lema vacfo de "Todo por fa 
Patria" en io alto, sobre la puerta seguramente, y la descoiorida bandera 
unificadora en opresion y angustia.-. Esa fachada tan repetida, aqui y 
all i, por todos los pueblos del Estado, tetricos muros de sin iestras casa 
que velan y amenazan en la noche, Casas unidas por invisibles lazos que 
en horas se conciertan, se levantan sus moradores y se lanzan por fa no- 



235 



che a la persecucion del H ombre, como 

eruocion amenazas terribles que velan por el orden ... He de voiver ur 
d7a seguro v desde alguna lejama observarla bien en su conjun o , > ^ 
tallarla en mLente hecha mil pedazos por los a.res, lanzara la > ult .mos 
conf nefde la tierra sus cascotes esparcidos hasta los mas rec6nd.tosr.n- 
™raq^ 

?o^.r^3 »«5. rlnc6n de Europa. Es parte de su grito 
de liberacion, no !o olviden). 

- Hay una huella que se me ha quedado Es un ™ment^no ij 
cuando enquealguien a quienestaban torturando grito: Socorro! Fue 
un solo grito que atrono en la carpintena, una concentrac.on tttaffltt* 
fcerz.. un intento final previo a la muerte. Un mstante terr.ble desde 
luego. La soledad del que pide auxilio sin un am.go ^J^Lt^l 
se reianacarcajadas: "Pide, pide socorro. Que vengan los de ETA ahora 
a salvarte". Aquel socorro tan inutil, sin eco, en el vacio... 

- (i Tambien Pertur gritan'a as., con esa desolacion ?) 

- Socorro gritaba tambien el cura de Zaldibia. Yo estaba en el pa- 
sillo, esposada, viendo la rendija de luz debajo de ^^^^ 
calvario del hombre en la carpintena: Golpes, burlas... Un cura ya os 
node imaginar el ensafiamiento... Mas que con otras persona, Ellos no 
perdonan que los curas no esten de su parte. Se met fan con el sexo con 
su numerosas mujeres, con el dinero que se 9^ *« tar"- 
ras v horas en aquella carpintena, noches enteras sin descansar y la for 
ma d . mart rizarie. La cerernonia con que le metfan en el bano, aquella 
ScenaTumbonamente repetida, la voz burlona, cantando como s. d.ja- 
ra misa- "Dominus Vobiscum" y, a continuation, cantando amb.en e 
coro qrotesco d e | 0 s otros: "Amtn". Te imaginas la escena: los m.smos 
que a m me daban el carnet de submarinista, representando ahora este 
oL papal .. Y el hombre en la Camilla, envuelto en el colchon que p ro- 
te ede la marcas, sujeto con correas, al borde de la p.la. Le .zan de os 
pies Te odSn entre risotadas y chistes, gestos obscenos, se prolonga , to- 
davfa la aqonfa falta la segunda parte de la farsa. Reina la espectac.on, 
ya odo eS listo. Uno empieza a descontar despacio la cuenta 

que conduce al punto cero de los grandes despegues, de las .mportan- 
tes botaduras: "Treinta, veintinueve, veintiocho, veinttsiete... doce, d,ez. 
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cinco, cuatro... dos, uno cero". Entonces la orden, enfstica, grotesca: 
"Inmersion" y los gri+os desesperados, los socorros... Un momento 
eterno,.. 

- U Que nombre darle a esto ? Hemos oido hablar del teatro de la 
coieldad. L Es algo parecido ? I Que es la crueldad ? Uno piensa en Sade # 
pero Sade imagino y td ( ahora, estas asistiendo... No podran decirte que 
inventas. Eso no es imaginacion, esta mucho mas alia de lo imaginado... 
Y, sin embargo, te lo diran muchas veces. Y tu no podras aportar mas 
testimonio que tu relato apasionado y no te creeran. Eso es lo unico 
que veo claro, como tu, que no nos van a creer...) 

- No nos dejaron en paz ni al final. Con nosotras montaron un 
numero el novenodfa. Estabamos en la zapaten'a y oiamos que tortura- 
ban a 3lguien en la Cdrpintena pero con mucho misterio: entraban y 
sal fan, se daban recados en voz baja: se les vefa nerviosos. En algun 
momento dijeron no se que de unos curas, como que iban a venir unos 
curas por alii, pero de pasada, sin demasiada importancia,.. Nosotras 
estabamos muy intrigadas, Entonces entro uno secandose las manos, 
Parecia preocupado y le preguntamos si ocurria algo. Puso una cara 
muy serfa; "Es que es muy grave. Han llegado drdenes de Madrid para 
que sean fusil ados sin juicio ni nada, tu novio y el liberado... Que ios He- 
vemos al monte y que sea una cosa ejemplar, esa es la orden". Nos 
quedamos de piedra, con una opresion en la garganta. Vino otro y dijo 
fo mismo, con otraspalabras pero igual... Yo me locref, eran los momen- 
tos de Berazadi y les crei'a capaces de todo. Convencida de que era ver- 
dad r se me saltaban las lagrimas y a todas... Entonces me dijeron que si 
le quena ver, despedirme, Y yodijequesi -todo eso llorando, angustia- 
disima-. "Pues ahora te llevaremos con 61". Nos quedamos desoladas, 
Empezamos a llorar todas y yo de una manera.., y mi'entras uno me de^ 
cia: "Llora, llora, que veamos cuanto lo qu teres. Asf se demuestra el ca- 
rino". 

- Un teatro terrible porque luego hemos sabido que a ellos les 
montaron lo mismo. Los mandaron preparer para el fusifamiento. Pero 
no creas que fue un ratito. Duro muchas horas; seguramente les daria 
rabia que ya nos sacaran de all* al dia siguiente... Al rato vino uno y di- 
jo que habfan Itegado los curas para confesar, dQue curas ?— dije yo. 
"Los que acompahan a los que van a fusilar..." Y asf te lo iban expli- 
cando todo con muchos detalles; era imposible ponerlo en duda: que si 
eran ordenes superiores, que ellos mismos estaban alarmados... 
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— Esta noche nos dejaron en paz. 

— Ya ves que paz, con la angustia aquella... Y al di'a siguiente nos 
dieron a entender que todo era una broma... Y como a las once nos sa- 
caron para Martutene. Llorabamos de felicidad. Cuando nos reunimos 
todos en el coche celular empezamos a cantar el Eusko Gudari y aque- 
llo fue... Era como volver a nacer... 

— Hasta el ultimo momentoel escarnio. A uno de los que sal fan of 
que le hicieron gritar varias veces "Viva Espana'VD/ tres veces Viva Es- 
paha y te vas../' 

— La soma con que te di'cen; '7Vo tendinis queja, os hemos trata- 
do bien". 

— A mi madre, al irse, un cinico: "dQu6, arnigos?" 

— A mi el jefe me puso una mano en e) hombro y; "iQu£ recuer- 
do te Hevas de la Comandancia? dNo sera malo?" 

— Al decimo di'a me vinieron a buscarde madrugada para ampliar 
diligencias. El mecanografo me dio a firmar la declaraci6n y luego, de 
lo mas normal, puso un papel con su respectiva copia en la maquina de 
escribir y empezo a transcribir lo que le dictaba el otro, el de peril la: 
"Vo, fulanita de taf, por todo lo anteriormente expuesto y crey4ndome 
culpable, f/rmo mi sentencia de muerte y me ratificoy reafirmo en ello'\ 
Puso la fecha, lo saco y me lo tendio para que lo firmara- Yo me ne- 
gue. Eso le enfurecio mucho y me dijo que si me segufa burlando de el 
que me estrellaba contra un retrato de Franco que tenia detr^is, "pero 
no encima sino contra la pared, Ese gran h ombre no merece ni que le 
roces". Entonces, el que estaba a su lado se levanto colerico, ensenando 
I os dientes y con los ojos desorbi'tados se me abalanzo como una fiera: 
'Te matarfei, hija de puta. Pide perddn ahora mismo a la 8enem4rita" y 
me agarro del brazo y me obligo a poner de rodillas, a juntar las manos 
como el que reza y a decir que pedi'a perdon. Es todo tan esperpentico 
que te rebasa; lo unico que mientras ocurre nosabessi es el fin o el prin- 
cipio... Despues me arrastro fuera y que iba a la banera de cabeza pero 
me dejo en la Suite de la Reina, Yo creo que si estoy un di'a mas ya no 
resisto. Fi'jate cual no serfa mi cansancio que si en el momento de la fir- 
ma de mi sentencia de muerte insisten un poco, no !o pienso y firmo... 
Aquella misma manana nos sacaron, volvf a reunirme con todos y tarn- 
bien empezamos a cantar, a contarnos lo ocurrido en el coche... Cuan- 
do llegamos a la carcel mi companero se cago. Despues de haber sido 
torturado de todas las formas posibles, machacada la cabeza con una 
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barra de hierro en el momento de su detencion, de perder dientes y pa- 
sar por las peores vejac! ^nes r al entrar le mandaron que se pusiera en cue- 
ros para ef cacheo. Que se doblara hacia adelante para dejar bien visible 
el ano. Y cuando el funcionario ten fa su ojo cerca del ojo del culo, pres- 
to ya a introcucir el dedo, se cago. El dice que fue como un acto de li~ 
beracion, la unica posible en aquella precaria situacion en que nos en- 
contrabamos, una minima respuesta. 

— (Dralectica respuesta de las profundidades salida, perfecta con- 
jugacion del vegetativo reflejo y la fucida conciencia. No he visto nunca 
una respuesta mas marxista, todo el hombre contestando, desde e! in- 
testino grueso hasta las fimsimas y delicadas conducciones del pensa- 
miento complejo. Gran respuesta, antologica respuesta del hombre al li- 
berarse que, no pudiendo hacer otra cosa, reducido a la maxima impo- 
tencia, humildemente de su opinion y rubrica el asunto de esta senci- 
lla forma.) 

— Yo creo que habfa que contar todo esto. Noes gran cosa, pare- 
ce solo el calentamiento para empezar de verdad, pero es ya algo,.. 

— Yo tenia que contar. Mi tortura era precisamente esta: estar 
viendo. No podia callarme, Yo era como una gran ojo observante, un 
polifemo atado alii y mi ojo ciclopeo recogi'a continuamente. Era una 
enorme responsabilidad si luego me callaba, Por eso hequerido hablar, 
decir mi nombre y mis senas. Poner la mano, si es preciso, y decir juro, 
lo he visto, soy testigo. Ocurrio en nuestro pueblo, Donostia. Nos lie- 
varon alii. Nada mas entrar me esposaron a un palo como una cucana, 
as i era, ancho por abajo y estrecho por arriba y a el me amarraron la 
muneca. Asi, de esta forma tan grotesca, lo vf todo minuto a minuto, 
con mis ojos, con mis ofdos, con la carne viva convertida en radar, Mi 
piel no era bastante para recoger loquea mf alrededorpasaba, rezu man- 
do; como una esponja me empape de horror y aqu f lo suelto, me expri- 
mo hasta agotarme y lo mantengo, en donde sea, porque necesito gritar- 
lo fuerte, muy fuerte: Esto nos hicieron, esto y mucho mas, durante diez 
di'as, por defender nuestra libertad y denunciar la opresion de nuestro 
pueblo. Asf son nuestras primaveras, eso nos hacen, un genocidio ya, 
que se sepa. Esto es to que hay, no lo crean si quieren, pero yo soy testi- 
go y mucho otros tambien: fue en la primavera de este ano 1976, prime- 
ra de la Monarquia,en los mesesde abril y mayo, para ser mas precisos.., 

Yesen'as, setiembre de 1976 
Eva Forest 



Entrevista a Izaskun Recalde en 
la carcel de Yeserias sobre la 
fuga de la prisidn de Segovia 
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Reproducimos textualmente una entrevista de Eva Forest a Izas- 
kun Rekalde realizada en la carcel de Yesenas (Madrid) sobre cdmo se 
realizd la fuga de Segovia y qu6 consecuencias ha tenido para el I a y su 
vida. (N. del EJ 
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Eva: — Durante estos ultimos dfas hemos leido en la Prensa, y so- 
bre todo en revistas consideradas serias en su informaeidn, numerosas 
versiones sobre la fuga de Segovia que, segun hemos fdo sabiendo, se a- 
justan muy poco a la realidad. iPor que, tu que lo viviste, no nos 
cuentas como fueron los hechos? 

Yo puedo resumir un poco lo que fue la parte final de la operacion... 
0 sea desde que salieron de la carcel hasta que noscogieron en el Pire 
neo Navarro. De antes, hay muchas cosas que yo no se; ademas sen'a 
muy largo relatar una accion tan compleja. Ahora, de los ultimos dfas si 
puedo hablar, porque es verdad que se han dicho muchas tonterias. Yo 
nose como pueden mventartanto los oeriodistas.., Luego estan las cnti- 
cas, de lo mas gratuito, gente que no tiene la mas minima idea, que en 
la vida ha participado... se cree con capacidad para juzgar, para decir lo 
que se debena o no se debena haber he<iho,.. En'fin,.. 
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"Yo formaba parte de un comando de cuatro personas, dos hom- 
bres y dos mujeres, responsable de ultimar los detalles y llegar al otro 
lado con la gente. La fuga, como sabes, fue el cinco de abril. Estaba 
pensada para un poco despues, pero hubo que adelantarla por dos razo- 
nes. Una porque se acercaba el Aberri Eguna y se hablaba de ia posibrli- 
dad de una Huelga de hambre en todas lascarceles y eso hubiera supuesto 
una contrariedad. La otra porque llego la informacion de que los presos 
podi'an ser trasladados a la prision de Soria que acababan de restaurar. 
Eso inquieto mucho porque se hablaba del siete o el ocho como fecha 
casi segura. Entonces se decidio efectuar la fuga el dia cinco,., Ya se que 
algunos han dicho que si esa fue una de las razones de que no saliera 
bien, la precipitacion esa... Como veras eso no tuvo nada que ver. La o- 
peracion estuvo bien planeada y no se vio afectada por eso. Fueron 
otras las razones... Pero volviendo a ese dia.,. Del cuatro ai cinco, de 
madrugada, nos trasladamos a Segovia en coche. Nos quedaba serrar el 
barrote de la reja por donde iban a salir, ya eran unas horas antes... No 
se si conoces la carcel de Segovia. Esta en ef centro de la ciudad pero la 
boca de esa afcantarilla estaba bastante lejos, hacia las afueras, cerca del 
no. En una zona poblada pero mas bien industrial... Tem'amos que 
meternos por una carretera secundaria, cerca de una gasolinera y al po- 
co ya estaba el terraplen y abajo estaba esa salida. Recuerdoque llovia 
mucho, Nosotras dos nos quedamos haciendo guardia mientras los 
hombres iban a cortar e! barrote. No se veia nada, el agua formaba una 
cortina muy tupida, Sabi'amos de otras veces que habia una fabrica alii 
mismo y mas alia un cuartel.,, Pasaban algunos soldados de regreso. IMo 
hubo ningun percance. Luego nos contaron que fue dificil cortar el ba- 
rrote: era grueso y macizo, estaban empapados y surgieron algunas difi- 
cultades; ademas lo serraban en diagonal para que se mantuviera sujeto 
hasta el ultimo momento y no se notara; quedaba sujeto por un peh'n 
que luego se rompi'a tirando con la mano... Estarfan cerca de dos horas, 
que a nosotras se nos hizo larguisimo porque estabamos muy cansadas. 

/^quella semana habfamos dormido muy poco y nos vencia elsueno; los 
ultimos momentos de una accion tan importante son agotadores. Regre- 
samos a Madrid esa misma madrugada y todavfa nos quedo tiempo de 
dormir unas horas, que a mi eso me extrano muchisimo porque yo nun- 
ca hubiera pensado que pudiera hacerlo en visperas de una accion asi, 
pero ni nos acordamos, nos pudo el agotamiento.,. Ya te digo que la 
tension de aquellos dias habfa sido muy grande, que si recoger las armas, 
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el dinero, un monton de problemas.., A las 8 salimos para ultimar lo que 
faltaba. Era un dfa en que Madrid por no se que circunstancias estaba 
muy vigilado. Ya nada mas sa!ir vimos un coche patrulla que pasaba 
muy despacio; son casualidades pero que en momentos asi... Ya el di'a, 
anterior nos habfamos hbrado de un susto. Las armas' las habfamos trai'- 
do en tren y nada mas recogerlas en la estacion y salir hubo un registro... 
Entoces, como te digo, la calle estaba muy vigilada. Fuimos a recoger 
alguna ropa, las armas.., 

- Si. Armas habfa suficientes, seis metralletas y muchas pistolas, 
para todo el mundo. Lo que paso es que una operacion asf es muy 
compleja. No todos ios que sal fan sabfan manejar... Habfa gente de 
otras onganizaciones... Haber habfa suficiente; tampoco creo que eso 
fuera, como se ha dicho, un fallo, el de llevar pocas armas, no eracierto,.. 
Nos quedaban algunas cosas mas; comprar atgunos medicamentos utiles 
para fabricar un botiqum. Comprar un berbiquf, porque temi'amos que 
al ser tantos hubiera problemas de ventilacidn en el interior del camion, 
que luego resultoqueno, que estaba perfectamente resueltoese problema. 
Y ya solo quedaba aiquilar ta furgoneta, que eso nos preocupaba bas- 
tante: encontrar el vehfculo adecuado, Pero no hubo problemas. Uno de 
Ios companeros alquilo una furgoneta corriente que llevaba cubierta la 
parte alta con una lona. Dijo que era para recoger unos muebles y se fue 
con el chofer y Ios demas a Segovia. IMosotros, en otro coche, fuimos 
tambien para alia, Tem'amos una cita con alguien para saber ya el nume- 
ro exacto de Ios que se iban a fugar r porque al final habia alguno que 
dudaba... Y de ahf acudimos a fa cita con Ios de la furgoneta... Los de la 
furgoneta ten tan ya al chofer maniatado y allf nos enteramos de como 
habia sido todo. En la carretera general, un poco antes de llegar a Sego- 
via, en donde hab tamos dejado a los dos hombres —porque venfa un ter~ 
cero, que nos llevaba a Segovia pero que no formaba parte del comando-, 
la furgoneta los recogid. Entonces fue cuando le dijeron al chofer que 
eran de ETA, que no tuviera rniedo, que iban a utilizar la furgoneta y 
que se le pagana el servicio. El h ombre a pesar del susto reacciono muy 
bien. Tumbado en el suelo !es fue indicando lo que ten fan que hacer pa- 
ra sa!var una pequena dificultad que tenia el motor, les indico donde es- 
taban las mantas, porque hacfa mucho fno;dijo que dejaran el motor 
en marcha para poder arrancar antes... No sab fa nada, incluso segun nos 
dijo luego, penso si tendn'amos algo que ver con lo de Berazadi, el pidio 
soio que no se le hiciese ningun dano, que tenfa ocho hijos y que no 
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queri'a problemas. Era una buena persona y luego nos contd muchas co 
sas de su vida... Cuando nosotros llegamos a la cita -que era en esa ca 
rretera en donde hub lamos estado de madrugada, en lo alto del terraplen- 
ya estaba un compariero al volante, otro haciendo guardia y el de la fur 
goneta detras, atado lo mas cdmodamente posible y tumbado en et sue 
lo. La furgoneta no era muy grande, lo suficiente para salir del apuro y 
anduvimos estrechos, pero como era para poco tiempo no importaba 
Bueno, ya eran los ultimos momentos. Las doce y cuarto era la hora 
convenida. A las dos uno se puso las botas de pocero por si hacia algo y 
se fueron hacia la boca de salida. Y lo de siempre, que te parece que 
uno mira, que otro ha pasado y es raro... pero nada. Ya te he dicho que 
esta boca quedaba lejos de la carcel. Por debajo, los expertos, que cono- 
ci'an bien el recorrido y las dificultades, tardaron un cuarto de hora en 
llegar, pero habia que contar que para los otros duran'a mas. Habia tro 
zos complicados. El que traslado las ropas limpias de todos r que iba por 
delante de los demas, por ejemplo (porque ellos para no ensuciarse 
ni oler etc., haci'an aquel trayecto con ropas viejas), se que hubo alqun 
momento en que para que no se rnojara tuvo que llevarla sobre la cabeza 
porque el agua le llegaba hasta la boca... bueno, pues ya en eso les vimos 
Kegar a' todos de golpe y vestidos, porque por ahi han dicho que si an- 
daban desnudos... Yo no se donde se vestin'an (dentro desde luego) pe- 
ro les vimos llegar a todos con gran sorpresa porque nosotros habiamos 
quedado que saldnan de cuatro en cuatro, para' no llamar la atencion 
Eso me choco mucho. Nosotros estabamos arriba para ayudar y subie- 
ron de golpe. En unos instantes estaban todos dentro. Se sentaron como 
pudieron, muy incdmodos desde luego. Se repartieron lasarmas. Habia 
mucha excitacion. Cuando nos quisimos darcuenta ya estabamos avan- 
zando por la carretera. Ese viaje duro algo mas de una hora Todo el 
mundo tenia ganas de hablar y habia que estar diciendo que se callaran 
porque era peligroso. Ibamos todos agachados porque la parte de delan- 
te estaba descubierta y nos pod ran ver. Hubo algunos momentos de ten- 
sion. Tuvimos que pasar un puerto y parecia que la furgoneta se iba a 
parar, e motor fallaba, se notaba un gran silencio. En otra ocasion nos 
dijeron los de delante que habia un control de la Guardia Civil Conte- 
mamos la respiracion... Pero no pararbn, tenia aspecto normal . Por fin 
llegamos adonde esperaba el camion. Pasamos junto a el. Recogimos 
todas las armas para hacer mejor el paso. Todos ten.'amos las piernas 
dormidas de las posturas incomodas. El pobre chofer iba medio aplasta- 
do, que luego habia que oirle los comentarios. El caso es que el traslado 
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se hizo en minutos. El camion tenia un trailer grande r una caja de unos 
12 metres de largo. Aparentemente trasladaba una carga de troncos 
muy grandes. Dentro habia una camara muy espaciosa a la que se en- 
traba por debajo. Habia una rueda de repuesto y encima se levantaba 
una tapa que daba acceso al interior. Entre la rueda y esa tabla habia un 
amplio espacio y podian subir dos personas a la vez; la misma rueda ha- 
cia escalon. Aqui paso lo mismo, visto y no visto. Cuando nos dimos 
cuenta ya el camidn arrancaba. Fuera uno se fue con la furgoneta y el 
chofer, atado como estaba, a Madrid. Esta furgoneta se dejo luego en la 
estacion de Chamartm. Nosotros pensabamos que pasado un tiempo el 
chofer denunciana, pero resulto que no. Se le pago lo que dijo y el hon> 
bre se callo. Estaba de lo mas contento porque andubo contando que 
habia estado preso en varias ocasiones pero siempre por "chorizo", 
que para el era un acontecimiento haberse encontrado con un comando 
de ETA,.. Habia que oirle luego, cuando le detuvieron, las torturas que 
le hicieron precisamente por no habernos denunciado, cuando le vieron 
en comisarfa tenia quemadurasen el cuerpo... Pero volviendoal camion, 

Ahf ya estabamos muy bien colocados. Habia espacio de sobra para to- 
dos... Todo el mundo tenia gran confianza. Se contaban cosas, reinaba 
el optimismo, todo eran comentarios alegres, bromas sobre las mujeres, 
se imaginaban situaciones de sorpresa r tambien recordaban mucho a los 
que quedaban, a los de Puerto de Santa Maria... Yo me daba cuenta de 
que pasabamos por capitales, de paradas en los semaforos etc. Uno se 
mareo. A otro le dio un colicq, seguramente de agotamiento. Era de los 
que mas habia trabajado en el proyecto; f t'jate que el habia llegado a es~ 
tar fuera con otro porque la salida estaba prevista primero por una al- 
cantarilla que daba a una calle; lo que pasa que no todos podtan salir 
por al!» y se eligio otra. Pues ese habia estado fuera —que la policia no 
comprendia como habiendo podido salir no lo habia hecho solo— varias 
veces y ese d»a habia tenido que cargar con uno F llevarle arrastras y se 
ve que del esfuerzo le dio el colico. Tenia dolores agudi'simos pero no 
queria tomar calmantes debido a !a situacion aunque al final st los di- 
mos. Lo estiramos encima de nosotros y se le fue calmando algo. Pero 
reinaba el buen humor. Ya Mevabamos varias horas y se notaba que iba- 
mos por una carretera mas peligrosa, que habia dificultad para lascur- 
vas, pero se mantuvo una media de mucha velocidad. A las 10 llegamos 
al primer sitio, paro un poco porque habia perdido el coche de delante; 
como a fa hora o asi' seguimos y a las 1 T y media llegamos al sitio con- 
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venido. Estaba lloviendo y habi'a una niebla muy espesa. Llegamos con 
un poco de retraso y al ver que no habi'a nadie pensamos si habn'a ocu- 
rrido algun percance, algun control que les hubiera salido a los gu/as. A 
la hora decidimos seguir adelante, Habi'a gente que decia conocer la zo- 
na, Sabiamos que no estabamos lejos de la frontera. Salimos todos jun- 
tos agarrados de la mano para veneer la espesa niebla.,. anduvimos como 
media hora por un caminito que debena ir hacia ja frontera. De repente 
los de alante pararon. Se ve que notaron algo, como una luzde linterna o 
algo asf, Nosotros al iniciar esa marcha nos habiamos puesto de acuerdo 
para que si ocuma algo debenamos echarnos todos a ia derecha, Espe- 
ramos un poco # pero no se sabia bien que eso podia ser un espejismo, 
efecto de la misma niebla,.. seguimos andando, de pronto empece a ver 
fogonazos... no se como, pero me encontre sola y me eche al suelo. En- 
seguida un silencio absoluto. No veia nada de lo que habi'a a mi alrede- 
dor. Empece a andar hacia mi derecha... me daba cuenta de que tenia 
que salir de a 1 1 f y anduve un rato, siempre subiendo. El terreno era 
mato... Al rato o\un murmullode conversacion. Me fu i acercando, otros 
se acercaban tambien,.. la opinion era de seguir, Esperamos un poco pe- 
ro no venfa mas gente y era peligroso estar parados al!L. quer ramos co- 
ger altura, fbamos de la mano. Cuando nos parecia que habiamos avan- 
zado un monton y que pronto ser fa de dia eran solo las 3,30 de la ma- 
drugada. Hacfa mucho fno, Sabiamos que teniamos que dirigirnos hacia 
el Norte, pero estabamos desorientados. Avanzabamos por campos cer- 
cados. Todo esto lo recuerdo confuso, no lo puedo precisar muy bien; 
se que hubo un momento en que nos dimos cuenta de que-estabamos 
dando vueltas por la zona... 

Hacia las 7 debia empezar a clarear, pero la niebla seguia espesa. 
Fue un poco mas tarde cuando vimosel mo]6n que marca la frontera... 
fue una emocion, pero a la vez una duda porque no tenia senalizado en 
que parte estaba Francia y en que otra Espana... de todas formas pa- 
samos al otro lado convencidos de que pasabamos de Espana, que esta- 
bamos ya a salvo; entonces ya optimistas empezamos a descender a la 
busqueda de algun pueblo. Ibamos comentando que debi'amos hacer al 
ver a la policia francesa, Andabarnos .mucho, bebimos agua, que hasta 
entonces no la habiamos probado. Hubo un momento en que ofamos 
voces y hasta una nos parecio chica pero no nos atrevp'amos a chillar. 
Buscabamos cosas por ef camino, algun indicio de vida.,. cuando vimos 
un paquete de "ducados" vacio y una botella de vino espanol crei- 
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mos que sen'a gente que habia pasado a la otra zona. Eso seri'a a fas 9 
y pico. Nos habi'amos alejado mucho de f mojdn.,. Desde haci'a un buen 
rato uno iba delante con la metralleta, pues ya se veian mas indicios 
de vias, Se notaba que estabamos cerca de un pueblo. Estabamos rnuy 
cansados; fue entonces cuando nos chUtaron dos companeros. Ellos 
nos contaron que habian tenido tiroteos y que en el ultimo se habi'an 

dividido fSlos dijeron que estabamos en Espana, que habia muchos 

Guardta Civiles tomando posiciones, pero que Francia estaba rnuy cerca. 
Entonces cambiamos de tactica,empezamos a retroceder. Prontc o;Vncc 
altavoces que decian cosas que no entendi'amos y ladridos de perros y 
jeeps por todas partes. Seguiamos avanzando entre los matorrales. Yo 
iba ta penultima, y detras, cerrando, el companero que mataron. De 
pronto oimos el alto. Fue verles, oir el alto y sonar las rafagas todo uno. 
Nos tiramos al suelo. Estabamos rodcados. Ellos seguian disparando pe- 
se a que nosotros gritabamos que nos rcndiamos. De pronto se oyo una 
voz que decia "Me muero". A pesar de esto siguieron disparando. Yo 
volvf la cabeza y mire al companero muerto; no decia nada, estaba con 
los ojos abiertos. 

Los guardias empezaron a dar ordenes de que nos acercan'amos; a 
mi me tumbaron boca abajo pero oia como hacian comentarios; alquien 
al pasar junto al companero dijo "ya no tiene prisa", Empezaron a pro- 
ducirse escenas; alii mismo pegaron a algunos para que dijeran si habi'a 
mas gente escondida, donde estaban las armas.„ Yo estaba segura de 
que de un momento a otro nos iban a ametrallar attc mismo... Al cabo 
de mucho tiempo mandaron que se levantaran dos o tres para trasiadar 
al herido, que ya debia estar muerto, poque tema las visceras al aire... 
Se habi'a desangrado... Parece que le hirieron con balasdum dum, 

Fue un regreso terrible, todos en f Ha con los brazos en alto, las 
manos en la nuca, las caras llenas de arahazos, manchados de sangre... 
Piensa que era el fin de alqo posible, una accion que habia demostrado 
que se podia hacer, que habiamos estado en Francia... Que noera ningun 
plan descabellado y que si no salio fue por una desgrada, porno llegar 
a tiempo a una cita... Aun sin guias habnamos llegado si no es por la 
nieoia aw nos desorientd de aquolla manera..- Era desesperante aquella 
vuelta y cuando nos mehoron en los jeeps aquellas caras de desolacion. 
tn el cuartel de Burgos habia mucfiisirr.es guardias. AH* nos dijeron que 
nos habian cogido a unos dicv raptrqs de la frontera, eso era lo que ha- 
b lamos desandado. Ibamos osposados y nos pusieron a todos en un 
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cuarto contra la pared, brazos en alto, pero como no nos tem'amos de 
cansancio nos mandaron sentar en el suelo; a mi me trajeron una silla. 

Los guardiasse re fan entre ellos, bromeaban a nuestra costa, daban 
a entender que era imposible lo que pretendramos, que ellos estaban 
alertados desde mucho antes. As.' es como lo han presentado luego tam- 
bien, lo cual es falso, era falso porque habiamos podido llegar a la fron- 
tera perfectamente; el primer encuentro fue con una patrulla rutinaria en 
el camimto que hab.amos cogido, en aquella zona, durante la noche 'no 
vimos ningun guardia mas. Si no hubiera sido por la niebla hubiera'mos 
estado al otro lado sin darles tiempo de nada. Lo que pasa es que ellos 
se lo apuntaban como una victoria. Eran tambien los momentos de Be- 
razadien que toda la zona estaba mas vigilada, pero ni aun asi Fue por 
la manana cuando empezaron a montar la operacion de captura. Estan- 
do all , llego tamb.en el ejercito... Ya al poco nos sacaron fotograffas y 
empezaron a tomar las primeras declaraciones; a algunos les pegaron 
rnucho Por la tarde nos llevaron en grupos a Pamplona y nos dejaron 

SLl Z Th e ' coma " do " A los dos hombrw les trataron brutalmente, 
reabieron todo t.po de golpes, les subieron encima del estomago... A 
mi me hlc,eron un P rimer interrogatorio: me pusieron contra la pared 
me insultaron a voces mientras me pegaban bofetadas. En otra ocasion' 
estando rodeada de guardias civiles que me acosaban a preguntas, entro 
uno que parecia un jefe que acababa de llegar de fuera y me golpeo con 
fuerza en la cabeza. En otra ocasion me dejaron sola con uno que no 
nacia mas que cargar y descargar la metralleta y apuntarme como si fue- 
ra a disparar. Pero en general la Guardia Civil me interrogo poco Pase 
todo el d,a mojada y Mena de barro. A la noche estaba malisima: vomi- 
taba y no me tenia de pie. Estaba esposada. Me dio una crisis de frfo 
empece a temblar y tuvieron que quitarme las botas y envolverme en 
£2™ este , estado me P^ron a un despacho y empezo un largo 

interrogator con los polic.as de la BIS que habian venido de San Se- 
bast.an y Pamplona. Yo estaba muy, muy enferma. Todo este tiempo 
o tengo confuso, como una horrible pesadilla. Me hicieron preguntas 
en £«L .* CUatr ° ° CinC ° de la madru 9ada. Me pegaban mucho 
sohrt i 3 ' e " 10 que ~ 6 amena "ban de hacernos horribles torturas, 
sobre todo a m. companero, pero eso no era lo peor- lo peor era e 
cansanco, que no me dejaban y que yo llevaba muchfsimas Sora sin 

o.?n7« m 73 t0d ° me d3ba igual v ef,os me niartirizaban con pm 
guntas. Una cosa que parece una tonteria pero que me irritaba hasta ser 
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insoportable r era que uno andaba dando vueltas sin parar a un mech6n 
de pelo, me hacia una cosquilla continua, muy suave y de golpe me da- 
ba un fuerte tiron y me llevaba la cabeza hacia atras y me amenazaban 
ferozmente. Pero ya te digo que ni recuerdo, me daba cuenta de que a 
los companeros les estaban pegando por allf cerca, que uno tenia acen- 
to latino-americano, uno que me pegaba, pero es todo muy confuso... 

Al amanecer me dieron una manta para que me tumbara un rato. A eso 
de las ocho me Ilevaron a Zumarraga para que lesdiera unos datos. Re- 
cuerdo que en el coche devolvi, que me dormi encima de uno. Estaba 
como drogada. Sobre todo esto tengo gran confusion, no me he repuesto 
aun, es todo como si lo hubiera sonado. Me interrogaban y yo hablaba 
como una automata y lo que quen'a era que me dejaran dormir. A 
ratos me trataban como si fuera una nina, me hacian muchas promesas: 
que vena a mis padres, me acariciaban... una cosa muy rara... Me trata- 
ban como amigos, uno me abrazaba siempre protector. Yo deb fa tener 
mucha fiebre... Lo recuerdo como una enfermedad y tambien como si 
tuviera la voluntad anulada..- Yo suelo tener mucha facilidad para Ho- 
rar y no pude soltar una lagrima en todo el tiempo, ni aun hoy. Luego 
ya nos trasladaron a Pamplona. Ya te digo que me es diffcil recordar; 
yo estaba como una automata; a lo que quisieran siempre me tem'an 
hablando, de las cosas mas tontas. Me tuvieron ocho di'as allf. Excep- 
tuando una sola vez en que uno me pego enfurecido golpes en la cabeza, 
me trataron como amigos... Me torturaban de otra manera. Me dec fan 
que mi marido estaba diciendo todo porque estaban experimentando 
con el las torturas de un libro... Me Ilevaron a verle: era una habrtacion 
ransima. Habfa muchos cables electricos por el suelo y por el fondo, yo 
los pisaba. Era tan raro que yo pensaba si estan'a loca, Pero mi marido 
estaba allf, muy demacrado y me dijo: *'&* todo lo que sepas". Parecfa 
otro;cuando hice gesto para abrazarle me Ilevaron. Vi que estaba muy 
mal y que quen'a avisarme algo, pero no le dejaron. Yo vivi'aquelto co- 
mo si estuviera en otro mundo, una cosa ransima. Luego he sabido que 
le aplicaron muchas corrientes;al otro companero tambien y al chofer 
de la furgoneta. Mi marido tuvo un paro cardiaco y perdio varias veces 
el conocimiento. Ahora le estan tratarido en la carcel de esa dolencia. 
Se que les hicieron torturas terribles, con electricidad, colgarles y de to- 
do. Pero yo estaba maL solo recuerdo el cansancio y aquellas horas in- 
terminables hablando de tontenas. Una vez me dieron una cerveza y me 
hizo un efecto grande, como si hubiera bebido yo que se,.. Casi estaba 
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rZnnt ,i 9 T a Una C ° Sa fara ' como *i« eilos eran amigos 
como que ellos me ,ban a proteger... Ellos me lo decfan... me repetfan 
mucho que la organizacion iba a sab er que yo colaboraba con elk w 
no me preocupaba eso... como si quisieran crearme mala conciencia ha 
cerme sentir culpable de algo... me ridiculizaban a todosTosTla or 
n,«c,on y me dec/an barbaridades sobre ellos. que si juer as que 3 i m 
cas que » eran unos vividores.... Pero yo estaba como insenslbll izada 
Otra cosa ransima que recuerdo, era que todas las noches nos un aban 

to m d'eS d7in m l ' 1 , N0S , dejaban ™ V estar juntos hablando V odo es 
to delante de 10 o 12 pohcias que contemplan la esC ena son cosas ™ 
ns.mas no acabo de darme cuenta. No he reaccionado aun Estoy como 
rota. Me romp.eron ps.'quicamente; por eso me parece que es ttSure 
es peor que s, me hubieran pegado mucho, aunque no se '« 



Yesen'as, Abril de 1976 
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Palabras finales sobre 
el principio de este libro 



S6I0 unas palabras para cerrar la edicion de estos documentos que 
no const itu yen si no una pequeha muestra de lo que ha seguido siendo, 
de lo que todavta es, el terror en los terrltorios sometidos a la Dictadura 
del actual Estado Espanol. 

El tema de la tortura y del terror ismo de Estado nos ha ocupado 
desde siempre. Hemos sent i do desde que abrimos nuestros ojos que es* 
tos se nublaban muchas veces con el dolor, con la tristeza, con la cdlera. 
La persona humana ha venido siendo durante estos afios — ique son cast 
todos los de nuestra vidal— objeto de todo desprecio, de toda violacidn, 
de todo sarcasmo, por parte del mismo aparato y de las mismas gentes 
que hoy ensayan, con poca fortuna las m£s de las veces, sonrJsas demo- 
craticas ante la galena europea. iQu4 indecencia! 

He aqu( f pues, al desnudo una muestra de nuestro enorme dolor 
Tambten es una muestra de nuestra enorme cdlera ante esta barbarie. 
Podra decirse por algunos que sobre estos temas —la tortura, el terror 
bianco— se ha escrito ya mucho o incluso demasiado... No es asf, sin 
embargo: se ha escrito poco y se ha hecho muy poco puesto que estas 
brutalidades siguen ahf y no sdlo no desaparecen sino que se refuerzan, 
se institucionalizan cada vez con mSs alcance internacional en el mundo 
capitalista cuya hipdcrita condena de los "archipieiagos Gulag" es otra 
prueba m&s de militante cinismo. 
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Las Notas con que Eva Forest presenta al principio los testimonios 
que acaban de leer constituyen, para mi, una obrita importante como 
escritura y yo dirfa que deslumbrante como penetracion en las entranas 
de esa ignominiosa institucion que es la Tortura, que es el terrorismo 
fascista. Y claro esta que ella ha tenido el coraje de, siendo como es un 
rehe'n, uno de los muchos rehenes que todavfa guarda en su espantable 
subsuelo la Dictadura, hacer este trabajo a pesar de todos los riesgos que 
con ello corre. En ello la reconozco perfectamente: es ella misma. Esta 
es su linea desde siempre. Este es su trabajo de siempre; la solidaridad 
con los oprimidos, el abrazo fraterno y militante a todo lo que de bello 
e insobornable hay en el ser humano; de la belleza que se expresa pri- 
mordialmente, no confundamos, en el hecho de ponerse en este lado de 
la barricada. de combatir y no sdlo de abrigar beilos sentimientos. „ iA h 
si! Sobre esto no hay ninguna duda. Nosotros no somos unos humanis- 
tas abstractos. Lo que se llama "el Hombre" es una entidad dividida en 
dos entidades antagdnicas. Esto es la lucha de c/ases. Esto es la lucha de 
los oprimidos contra los opresores. Esto es la lucha de liberacidn de los 
pueblos contra los imperios y las dominaciones y neo dominaciones. 
Nosotros estamos aquf y no instalados en un vago amor a "la Humani- 
dad Se nos aplasta con todo tipo de violencias, desde las mas sutiles a 
las mis sanguinarias: ved ahi, por ejemplo, decenas de hombres y muie- 
res asesmados -icuintos van ya?- por las"fuerzas del orden"en medio 
de las calles que ellos tratan de pisar para manifestarse pacfficamente 
por sus mas elemental derechos, entre los cuales es el primordial el 
derecho a la vida y a la libertad. Pero la vida, una y otra vez mas es 
-nos es- arrancada a sangre y fuego... Se nos aplasia, decia, y hemos 
de ver la forma de defender nuestra vida. Defender nuestra vida: la de 
nuestros pueblos: he aquf nuestra violencia He aqui nuestro terrorismo 
No, nunca sera demasiado lo que ae diga ni lo que se haga contra la tor- 
tura, y este traba/o de unas companeras de prision de Eva Forest y de 
ella misma, que ha recogido y transmitido los testimonios y escrito sus 
notas en condiciones inimaginables, es una seria aportacion a nuestra 
lucha. Su caso personal y el de todos nosotros es no mas pero tampoco 
menos que un modelo de esta represidn; Y la objetiva expresidn de 
nuestras vivencias alcanza por ello casi sin mas una dimension tedrica 
cast cientifica: es una investigacion. Pero ademas ocurre que eSte eta 
uno de nuestros temas y que ya habfamos reflex ionado sobre 41 de muy 
diversas formas. Y ademas se da en este caso que Eva Forest es una vo- 
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cacion I iter aria suspend id a voluntariamente por su necesidad moral de 
luchar, desde ya y con lo$ medios mas practicos, por ios condenados de 
la tierra, y junto a quienes luchanporsu liberacion - /que es la nuestra!-. 
Por eso y nada menos que por eso nosotros luchamos, iayl, con nuestras 
pocas fuerzas, por el Vietnam y Eva fue entonces el alma de nuestra lu- 
cha. Por eso... Pero no: no se trata ah or a de contarles nuestras pequehas 
historias. Es de recordar, sin embargo, que cuando Eva -despues de tra- 
bajar como psiquiatra en la CI mica del Dr. Lopez Ibor, en su ca/idad de 
estudiante muy avanzada y dotada— decidio no terminar su carrera y 
abandonar la Psiquiatr(a r su conciencia era ya muy elevada. La Psiquia- 
trfa en nuestra sociedad es un aparato de integracidn en un Sistema in- 
tolerable. Aquel/as "curaciones" se parecfan mucho a la muerte. Pasa- 
nan muchos anos antes de que ideas como 4stas tomaran cuerpo social 
en el movimiento anti-siquiatrico... Despues, su reflex id n se ha depura- 
do y profundizado hasta Ios terminos observab/es en sus Notas: ese fino 
analisis de las cosas, esa delicada radiograffa del fanatismo reaccionario, 
esa observacion atinada de unos m&todos de represidn sencillamente 
atroces, ese apuntar a la totalidad de Ios culpables: desde el brutal poli- 
zonte al mundo degradado de Ios "profesionafes" —medicos, por ejem- 
plo- cdmplices de fas atrocidades; y las altas instancias polfticas; y Ios 
militares de Ios que tan espeluznantes figuras como el teniente Gerardo 
Herrero Beltran -un desecho del comptejo de Edipo- o el cfnico co- 
mandante Valenciano Almoyna no son sino la parte visible de un aparato 
policial vestido con uni formes de militardegradadosen esasucia funcidn. 

En cuanto a Ios testimonios en si, eflos hablan muy elocuentemen- 
te f sin ninguna retdrica, por sf mismos. iQueridas amigas! iAdmirables 
companeras! Vuestros nombres quedan para siempre en nuestra memoria. 
Represent ais a otras muchas gentes que ban sufrido las mismas hum il la- 
ctones, Ios mismos zoologicos desahogos, Ios mismos espeluznantes asal- 
tos, las mismas soeces pa/abras por parte de esos in fames funcionarios. 
En vosotras est a depositado nuestro honor: el honor de todos. En vues- 
tros cuerpos saqueados, torturados, maltrechos, esU depositada la belle- 
za del mundo. 



Alfonso Sastre. 
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Estos documentos no constituyen si no una pequena mu 
que ha seguido siendo, de lo Que todavia es, el terror en los territorios 
sometidos a la Dictadura del actual Estado Espanol. 

La persona humane ha venido siendo durante estos anos — ique son 
casi todos los de nuestra vida! - objeto de todo desprecio, de toda viola- 
cion, de todo sarcasmo, por parte del mismo aparato y de las mismas 
gentes que hoy ensayan, con poca fort una las mas de las veces, sonrtsas 
democraticas ante la galena euro pea. iQue indecencia! 

He aqui, pues, al desnudo una muestra de nuestro enorme dolor. 
Tambien es una muestra de nuestra enorme colera ante esta barbarie. 
Podri decirse por algunos que sobre estos temas —la tortura, el terror 
bianco— se ha escrito ya mucho o incluso demasiado... No es asi, sin 
embargo: se ha escrito poco y se ha hecho muy poco puesto que estas 
brutal idades siguen ahf y no solo no desaparecen sino que se refuerzan, 
se institucionaltzan cada vez con mas alcance internacional en el mundo 
capita I ista cuya hipocrita condena de los "archipelagos Gulag" esotra 
prueba m&s de militante cinismo. 

Las Notas con que Eva Forest presenta al princtpio los testimonios 
constituyen, para mf, una obrita fcrspoi tent* como escritura y yo dirfa 
que deslumbrante como penetracion en las entisftas de esa ignominiosa 
institucion au* 9? la Tortura, que es 61 terrorismo fascista. Y claro esta 
que eUa ha tenido el coraje de, siendo como es un rehen, uno de fos mu 
chos rehenes que todavia guarda en su espantable subsuelo la Dictadura, 
hacer este trabajo a pesar de todos los riesgos que con ello corre. 

No, nunca sera demasiado lo que se diga ni lo que se haga contra la 
tortura, y este trabajo de unas companeras de prision de Eva Forest y 
de elta mrsma, que ha recogido y transmitido los testimonios y escrito 
sus notas en condiciones inimaginables, es una seria aportacion a nues- 
tra lucha. 



Alfonso Sastre 



